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Bu b�r ed�tör yazısı değ�l çünkü b�z�m
ed�törümüz hem çok hem yok. Aramızdan
b�r�ne "ed�tör" d�yemey�z çünkü ed�törün
yaptığı tüm �şler� b�rl�kte yapıyoruz. 

Bu derg�ye bakınca "nereden nereye" d�ye
düşünüyoruz. 2023 yılının başında blog
sayfamızı açmaya karar verd�ğ�m�zde
buraya kadar geleb�leceğ�m�z� tahm�n
etmem�şt�k. Bu yıl boyunca yazı yazdık, s�te
kurmayı öğrend�k, gönder� tasarlamayı
öğrend�k, düzenl� b�r şek�lde �çer�k ürett�k,
podcast kaydett�k, ses kaydı düzenlemey�
öğrend�k ve sosyal medya aracılığıyla
okuyuculara ulaşmaya çalıştık.

"B�r kavuşma m�sal�" olsun dey�p V�sal
Blog'u kurduğumuzda hayal�m�z kend�
yazılarımızı düzenl� b�r şek�lde paylaşmaktı.
Hep�m�z b�r şeyler yazıyorduk ve
çevrem�zde de yazmak �steyenler olduğunu
fark ett�k. Bu derg� b�z�m b�r yıllık emeğ�m�z�
toplama şekl�m�z. Umarız k� okurken güzel
vak�t geç�r�rs�n�z ve yazdıklarımız s�ze b�r
şeyler katab�l�r.

Belk� �k�nc� sayımızı da çıkarırız ve orada
tekrar görüşürüz.

Esra (Tan)
Betül (Lum�)
Yağmur (G.Nore)
Merve
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Başlarken
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BULUTLARIN
BAŞLADIĞI YERDE

Mav� gökyüzüyle yeş�l ç�menler�n arasında b�r
yerlerde karşılaşmışız. B�lmed�ğ� şeh�rde yol
soran �k� kayıpmışız. B�r� hayaller�n� düşürdüğü
köşey�, d�ğer� kaçacak b�r kuytu arayan �k�
yabancıymışız. Sank� sen buralardanmışsın g�b�
ben sana yolumu sormuşum. B�lm�yorum,
dem�şs�n. Sen�n sorduğun adres� de ben
b�lm�yormuşum. Beraber aramaya başlamışız.
B�lmed�ğ�m�z yollardan, daha önce h�ç
geçmed�ğ�m�z sokaklardan geçm�ş�z. İsm�n�
b�lmed�ğ�m�z apartmanlardan sonra gelen
ışıklardan sağa sonra da sola dönmüşüz. Işıkla
karanlığın arasından geçen �nce pat�kadan
sess�z adımlarla gürültü çıkararak geçm�ş�z.
Altından ne kadar su geçt�ğ�n� b�lmed�ğ�m�z
köprülerden ve uyumayan kaldırımlardan
yürümüşüz. 
İk� yabancıymışız �lk başta, yabancı yollarda
yürürken tanışmışız. İçler�m�z� dökmüşüz
arkamızı toplamadan ve sorular sormuşuz
cevabını b�lmeden. Gece olduğunda da, gece
b�tt�ğ�nde de yalnız yürümem�ş�z.
Gölgeler�m�zden ve fırtınalardan kaçmışız.
Gözler�m�ze ve b�rb�r�m�ze sığınmışız. Yolda yen�
umutlar toplamışız.
Yol kısalmamış, döndüğümüz her köşe
yolumuzu uzatmış. Tam bulduk sanmışız,
beraber topladığımız umutları harcamışız.
G�r�lmez yol, dem�ş turuncu yelekl� soğuk sesl�
adam. Tüm umutsuzluğumuzla
oturab�leceğ�m�z b�r bank aramışız.

Lum�
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Bu b�r rüya, gördüğümde gözler�m kapalı mıydı b�lm�yorum.
Bu b�r masal, uyumadan önce m� d�nled�m b�lm�yorum.
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Tüm parklardak� banklar doluymuş. Karşılıklı �k�
salıncak bulmuşuz. Oturab�lmek �ç�n ayrılmamız
gerekm�ş. Tek kalmışız, b�rb�r�m�z� �zleyerek
beklem�ş�z. Bağırarak konuşmuşuz, b�rb�r�m�ze
sadece sesler�m�z ulaşab�lm�ş, eller�m�z uzak
kalmış. 
Sallanmaya başlamışız, tüm gücümüzle
çıkab�ld�ğ�m�z kadar yükseğe çıkmışız. Eğer
�k�m�z de aynı anda en yükseğe çıkab�l�rsek
tekrar beraber olab�l�rm�ş�z. B�rb�r�m�z�
yakalamak �ç�n çok uğraşmışız. Sallanırken
ceb�m�zden geçt�ğ�m�z yollar düşmüş. Rüzgar
hırpalamış yüzümüzü.
Ve sonra olmuş. Aynı hızda ve aynı anda
sallanmayı başardığımızda; en tepede kısa ama
uzun b�r süre beraber olab�lm�ş�z. Ayaklarımızın
uçları dokunmuş. Bağıramadığımız ne varsa
fısıldamışız. Kocaman gülümsem�ş�z. Ne kadar
sürdüğü öneml� değ�lm�ş. Çünkü hayaller�n
düştüğü köşe ve kaçılacak kuytu o anmış.
Tekrar aşağı �nm�ş�z, tekrar yukarı çıkmışız ve
yukarıda bulutların başladığı yerde b�rb�r�m�z�
bulmuşuz.

Lum�

Bu b�r rüya,
gördüğümde

gözler�m kapalı
mıydı

b�lm�yorum.
Bu b�r masal,

uyumadan önce
m� d�nled�m

b�lm�yorum.
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Bir Tır Geçti

Tan
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SÜRGÜNDEKİ GÜNLER
G.Nore

Onurumuzu ayakları altına alan Prens Er�c Marschald’a:

Yen� keşfett�ğ�m�z b�r şarkıdan sıkılmamız  
�ç�n onu kaç defa d�nlemem�z gerek�rd�? 5?
10? Yoksa başka yen� b�r şarkı keşfederek bu
şarkının esk� olmasını sağladığımızda mı?
Yen� esk�, esk� yen�… Aslında heps� zamanına
göre teraz�n�n aynı tarafında ağırlık
gösterm�yorlar mıydı?
“Yatma vakt�m�z geld� efend�m, ışıklar
b�razdan söndürülecek.”
Kapımda durup �çer�ye g�rmeye cesaret
edemem�ş uşağım hızlı adımlarla
kaybolurken parmaklarım arasında
tuttuğum kalem�m� masama bıraktım.
Kağıdın üzer�ndek� mürekkep hızla kururken
yen� yazmış olduğum besten�n son
kontrolünü yapıyordum.
Yıllarım bu ıssız odada geçm�şken kend�m�
tek adayab�ld�ğ�m şey yazdığım besteler�m
olmuştu. 

Her gece farklı �lhamlarla tanışıyorken
sabahına onları elle tutulur b�r şek�lde kağıda
döküyorum. Bu ben�m burada kalmama
yardımcı olan tek şeyd�.
“Efend�m bu son uyarım olacak, lütfen
yatağınıza dönün!”
Uşağımın yanındak� güvenl�kle görevl� asker
yatağımın yanına geçerken yavaşça
ayaklandım. El b�lekler�mdek� kelepçeler
aşağı doğru ağırlık yapıyor olsalar b�le buna
alışmıştım. Yatağıma oturan asker �lk olarak
sol kolumdak� kelepçey� açmış ve yatağımın
kenarındak� tutunacaklara bağlamıştı. Aynı
�şlem� d�ğer b�leğ�m ve ayaklarım �ç�n de
yaparken uşağım d�kkat�m� çekmek �ç�n
boğazını tem�zled�. 
“Efend�m babanızdan b�r mektup geld�
�zn�n�zle onu okumak �st�yorum.”
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Son kontroller� yapan asker� görmezden gel�rken
uşağımı başımla onayladım. 

“Onurumuzu ayakları altına alan Prens Er�c
Marschald’a,
İk�z kardeş�n Prenses Elen�or �le beraber �şed�ğ�n�z
suçtan ötürü müebbet olarak almış olduğunuz
cezanın �k� yıl beş ayını doldurmuş
bulunmaktasınız. 
Kral�yet hanedanı ve halkı s�z� lanetlemekted�r.
Ölümünüzün b�zlere mutluluk get�rmes� umuduyla,
Kral Zack Marschald.”

Yen� şarkınızdan başka b�r şarkı keşfett�ğ�n�zde
kurtulursunuz dem�şt�m ya han� �şte ben onu
sadece bu mektupta gerçekleşt�rem�yordum. Her
ay bana ve kardeş�me güya “babamız tarafından”
gelen aynı mektuba katlanamayan bana da 
alışmak zorundaydım. D�şler�m� sıkarak gözler�m�
kapattım. Bu mektuplara tepk� göstermey� yed�nc�
ayından �t�baren bırakmıştım ama her zamank� g�b�
�ç�mdek� “Acaba?” sorusunu susturamamak canımı
sıkıyordu.
“Çıkab�l�rs�n�z!”
Kapanan kapı �le beraber düşünceler�mle yalnız
kalırken kardeş�mle �let�ş�me geçmeye çalıştım. Her
gece �lhamlar gelmeden önce boşa g�den �k� saat�
güçler�m� tekrar kullanmaya çalışmakla geç�rsem
dah� bu oda buna engel oluyordu. 
Kor�dorun kapanan ışığıyla beraber gözler�m� de
kapatırken bu odaya �lk g�rd�ğ�m anda ett�ğ�m
yem�n�m� tekrarladım.

Geceye da�r son sözler�m bunlar olurken
kafamda dönüp duran çarklar sonunda
çalışmaya başlamışlardı.
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Er ya da geç buradan
çıkacağım.
Er ya da geç güçler�me tekrar
kavuşacağım.
Er ya da geç kardeş�m� buradan
kurtaracağım.



VİSALVİSALVİSAL
PODCASTPODCASTPODCAST
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Aralık ayında dört adm�n kafa kafaya
ver�p okuduklarımız ve yazdıklarımız
hakkında eğlencel� podcastler çekmeye
karar verd�k. Marmarayın her durağında
farklı b�r konu hakkında konuşuyoruz.
Spot�fy'da b�z� tak�p ederek destek
olab�l�rs�n�z.

Öner� ve görüşler�n�z� podcast�n
yorumlar kısmında veya
s�zdengelenlerv�sal@gma�l.com
adres�yle b�ze b�ld�reb�l�rs�n�z.
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MERDİVENLER
Tan

Bazen yanlışlıkla kapıları süzüyorum. 
Sank� b�r� ben� �zl�yor g�b� h�ssed�nce hemen başımı çev�r�yorum.

Aşağı �n�yorum da�ren�n dem�r kapısını
ardımdan çek�p. Asansöre b�nem�yorum,
boğuyor ben� asansörler. Tozlanmış gr� mermer
merd�venlerden �nerken hep yaptığım şey� yapıp
adımlarımı sayıyorum.
B�r alt kattayım. Her katta tek da�re var.
Merd�ven boşlukları m�n�c�k. Bu katı özell�kle
sevm�yorum çünkü her sefer�nde burada
yavaşlıyorum. Alt komşumuzun kapısının
önündek� ayakkabı pazarını aşmam gerek�yor.
Her sefer�nde �çer�den sesler duyuyorum. Gece
olsa b�le, ne gürültülü b�r a�leler.
Sonrak� katta b�r adam yalnız başına yaşıyor.
Karısı geçen sene öldü, tüm apartman mevl�d�ne
katılmıştık. Yalnız başına kaldı ama üst katın
ses�yle tesell� olacağına ş�kayet ed�yor. Ben
yalnız yaşasam evde ses olsun �ster�m. Yoksa
çok korkunç gel�r sess�zl�k, Allah göstermes�n.
B�r d�ze merd�venden sonrak� katta ked�s� olan
küçük b�r a�le yaşıyor. H�ç b�lm�yorum evde ked�
beslemek nasıl b�r şey. Çalışıyor ev sah�b�, ked�y�
evde m� bırakıyorlar acaba? Çünkü bazen
bahçede karşılaşıyoruz ked�yle. 
Her gün �n çık, ezberled�m katları. Şu kapının
önündek� der� botlar hoşuma g�d�yor. Şu
saksılara bazen aşağı �nerken dalıp g�d�yorum.
Merd�ven boşluğuna vuran güneş ışığı
uyandırıyor ben�. Bazen yanlışlıkla kapıları
süzüyorum. Sank� b�r� ben� �zl�yor g�b� h�ssed�nce
hemen başımı çev�r�yorum. K�mse ben� geçerken
görmek �ç�n o küçük del�ğ�n başında
beklemeyecek. Y�ne de tırsıyorum.
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Yavaşça b�r kat daha �n�yorum. Terked�lm�ş
kata. Buz g�b�. Aylardır böyle burası. Önce de
soğuktu ama kapısı açılıyordu arada b�r.
Aşureler �çer� g�reb�l�yordu. İçer�den a�dat
çıkab�l�yordu. Işık vardı, ses yoktu çok ama
can vardı. Z�l çalınca b�r ç�ft gözün görüneceğ�
kadar kapısı açılırdı. Ş�md� uzun uzun
bakıyorum dem�r kapıya. B�l�yorum ben�
k�mse göremez.
Bıktım beklemekten, okula yalnız g�tmeye
alıştım, hastalanınca ödev�m� kardeş�m
get�r�yor artık. Bu kapının altından soğuk
hava çıkıyor, cereyan çorap g�ymed�ğ�m
zaman terl�kl� ayaklarımı gıdıklıyor.
Gıdıklamanın b�r çeş�t �şkence olduğu gel�yor
aklıma. Tırsıp merd�venlere dönüyorum.
Ondan sonrak� katları görem�yorum. O
kapının altından gelen cereyan aklımı çel�yor,
yakalayıp kend�ne hapsed�yor. 
Ben devam edemezken kend�m� b�nanın
dışında buluyorum. B�r kargaşanın �ç�nde,
kocaman b�r kamyon. Y�ne geld�ler
sanıyorum. Telefonum çalıyor. Annem, "Kızım
okuldan dönerken bakkala uğra ekmek al,
akşam yen� komşumuz yemeğe gelecek."
d�yor. Ne ara tanıştınız demeden aklıma daha
önce b�rb�rler�n� tanıyab�lme �ht�maller� gel�yor.
Hoplaya zıplaya okula g�d�yorum. Gün çok
hızlı geç�yor. Okul çıkışı sırt çantamla b�r
solukta apartman merd�venler�n� çıktıktan 
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sonra kapımızın önünde duruyorum.
Z�le basmadan tüm ayakkabıları tarıyorum.
Hang�s� k�m�n? Onunk� nerede? S�yah b�r
spor ayakkabı arıyorum. Umudum çatı
katına saklanıyor, battan�yes�n� başına çek�p
günlüğüne sarılıyor. El�m z�le g�d�yor, sonra
vazgeç�yorum. Sırt çantamı kucağıma alıp
soğuk merd�venlere oturuyorum.
Merd�venler bana benz�yor, renks�zler. Her
gün herkes üstler�ne basıyor. Y�ne de
sapasağlamlar. Yukarı da çıkarıyorlar
�steyenler� aşağı da �nd�r�yorlar. Bekley�şler�
de merd�venler görüyor, ayrılışları da.
Nefes almayı unutuyorum da �çer�den sesler
gel�yor sank�. Çocuk sesler� bunlar. Alt
komşudan mı gel�yor b�z�m evdek�
m�saf�rlerden m�? B�razdan telefonum
çalacak ve annem neden gec�kt�n d�ye
soracak. Aklıma el�mdek� ekmeğ� kapı koluna
asıp kaçmak gel�yor. Tek yolun b�razdan �çer�
g�rmek olduğunu b�l�yorum ama olmayan
s�yah ayakkabıların �pler� ben� merd�venlere
bağlıyor. 
Kafamı yerdek� fayanslara eğ�yorum. Bana
b�r �şaret gönder Allah'ım, ne olursa. Yoldan
b�r araba geçerse kalkıp �çer� g�receğ�m. Kuş
ses� duyarsam g�receğ�m. Kapıya yürüyen b�r
böcek görürsem b�le g�receğ�m. Sadece b�r
�şaret gerek �kna olmama.
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Sanırım zavallı duam ulaşıyor, soğuk kor�dorun
otomat�k ışığı yanıyor. Kend� gölgem�
ayaklarımın arasında görüyorum. Merd�venlerde
adım sesler� yankılanıyor. Sank� b�z�m kata
çıkıyor gelen. K�m acaba d�ye düşünmeden
edem�yorum. Eğer ayak sesler� kes�l�rse �çer�
g�receğ�m. Durmuyor yankılanma, g�tt�kçe
yaklaşıyor. Çok yakın d�ye mırıldanıyorum.
Lütfen kaybol, çok yakın...
Merd�venler�n soğuğuyla ağırlaşmış başımı kapı
del�ğ�ne kaldırmaya çalışıyorum. En fazla düz
bakacak kadar kaldırab�l�yorum. Soğuk beyn�me
�şlem�ş, başımın ağrımasana neden oluyor.
Ayak sesler�n�n son bulduğu yere dönüyorum
k�m olduğunu anlamak �ç�n. K�mse hareket
etmed�ğ�nden otomat�k ışık sönüyor. Loş ışıkta
b�r ç�ft s�yah ayakkabı görüyorum. Ağrıyan
başımı zorlukla kaldırıyorum, yüzüne bakmak
�st�yorum. Çok sess�z. Değ�şm�ş m� ders�n?
Özlem�yle renk değ�şt�rm�ş duygularım
merd�venler�n soğuğuyla kaskatı kes�lm�ş,
hareket edem�yor. 
Ne den�r, hoş mu geld�n?

Ş�md� uzun uzun
bakıyorum dem�r
kapıya. B�l�yorum
ben� k�mse
göremez.
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Sess�z b�r uğultuyla başladı �lk olarak. H�ç fark
etmed�m oysa k� sebeb�n�. Her zamank� g�b�
ertelem�şt�m belk� de. B�lm�yordum…

İk�nc� günün sabahı b�r mesaj geld�
telefonuma. Daha önce h�ç k�mse bana karşı
böyle konuşmamıştı. Üzüldüm ama çok da
uzun sürmed� sank� �çten �çe bu anın
geleceğ�n� b�l�yormuşum g�b� h�ssett�m.
Gözler�m� telefondan çek�p tavana d�kt�m ve o
an anladım her şey�. İhanete uğramıştım. Ya
da ben m� �hanet etm�şt�m? B�lm�yordum…

Zamanla her şey unutulur derler sebeps�zce.
Ama aslında her şey kafamızın �ç�nde b�r
köşede tutuklu kalırdı. Pek� bu geçecek m�yd�?
Neden olduğunu b�le b�lmed�ğ�m b�r şey�n
acısını çekmem. Belk� de çekemem. Kalb�m
acısın �sterken üzülememek… Belk� de yeter�
kadar duygu kalmamıştı �ç�mde ya da o an
öyle h�ssetmek �stemem�şt�m. B�lm�yordum…

Zaten, ne

G.Nore
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B�lm� yord
um

Zaten, ne b�l�yordum k�…

B
�l

Yeter� kadar

duygu

Kalmamıştı �ç�mde

Geç
ece

k

m�y
d�?

B�r mesaj geld�? U
nu

tu
lu

r

O an

b�l�yor dum k�...

İhanet

B�lm�yordum

Z
A TE N

bu anın geleceğ�n� b�l�yormuşum g�b� 

?

H�ç

G.Nore

Üzüldüm
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GÖÇMEN KUŞLAR 
Lum�

B�z göçmen kuşlarız, dem�şt� büyük kuşlardan b�r�.
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Ve ş�md� sadece hava soğuyor ve kış gel�yor
d�ye göç mü etmeler� gerek�yordu, üstel�k
ertes� sabah. Bu kadar erken olmasa olmaz
mıydı k�?
“Göç” ne demek b�lemeyecek kadar yen�yd�
bu dünyada. Anladığı kadarıyla g�tmek, çok
uzaklara g�tmek demekt�. Pek� nereye?
Sadece sıcak olması yet�yor muydu, çok uzak
olmayan sıcak b�r yerler vardır belk� de.
İsted�ğ� zaman o b�ld�ğ� bacaya ger�
döneb�leceğ� kadar yakın ve sıcak b�r yerler
olmasını �sted�. Havanın soğumamasını
�sted�. Uzaklaşmak �stemed�.
Uyu dem�şlerd� ona ama eğer ertes� sabah
g�deceklerse bu gece uyuyamazdı. Yıldızları
�zlemek �st�yordu. O uzak yerlerde de yıldızlar
var mıydı acaba?

“Kış gelmeye başladığında sıcak ülkelere
uçarız. Den�zler�, dağları, kayalıkları ve
vad�ler� aşarız. Baharı yaşayab�leceğ�m�z
yabancı ve uzak b�r yerler bulmamız gerek�r.
B�z �stesek de �stemesek de bu böyled�r. Bu
sen�n �lk göçün olacak, had� g�t ve güzelce
uyu. Yarın sabaha kanatların hazır olmalı.”
Yavru kuş önce anlayamadı neler olduğunu.
Yumurtadan çıktığından ber� aynı bacadak�
aynı yuvada yaşamıştı. Annes�n�n
uzaklardan yemek get�rmes�n� kardeşler�yle
beklem�ş, uçmayı bu çatıda öğrenm�şt�.
Bacanın kırılmış tuğlaları ve çatının kırmızı
k�rem�tler�n� ezbere b�l�yordu, her b�r ayrıntısı
z�hn�ne kazınmıştı. “Ev” ne demek d�ye
sorsalar k�rem�t ve tuğlaları anlatmaya
başlardı.
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Buradak� kadar güzel parlıyorlar mıydı? R�sk
alamazdı, yıldızları unutmayı göze alamazdı.
Tüm gece uyanık kalıp yıldızları �zlemel�yd�.
Parlayan, daha çok parlayan, daha da çok
parlayan b�r sürü yıldız... Korktu. Ya bu yıldızları
son görüşüyse? Daha çok korktu. B�r tane b�le
yıldız olmayan b�r gökyüzünün altında
uyumaktan korktu. 
Kardeşler�n�n nasıl da uyuyab�ld�ğ�ne şaşırdı.
Onlar �ç�n öneml� değ�l m�yd� göç edecek olmak?
Heps�yle aynı gün yumurtadan çıkmışlardı ama
aralarında göç etmekten korkan b�r tek oydu.
Belk� d�ğerler� de korkuyordu ama uyuyarak
kaçıyorlardı korkudan. Evet evet, böyleyd�. Göç
etmekten korkmamak �mkansızdı çünkü.
Soğuk havalardan neden kaçtıklarını düşündü.
B�rb�rler�ne daha da yakınlaşıp ısınab�l�rlerd�. O
zaman kış ve soğuk onlara zarar veremezd�.
Belk� de çok küçüktü, fazla yavruydu bunların
heps�n� anlayab�lmek �ç�n. B�raz daha büyümüş
olmak �sted�, o zaman her şey� daha �y� anlardı. 
Göç ett�kten sonra ne olacaktı acaba, ger�
dönecekler m�yd�? Soğuyan havaların tekrar
ısındığını, mevs�mler�n değ�şt�ğ�n�, b�r zaman
sonra y�ne göç ed�p ger� dönecekler�n�
b�lm�yordu. Soğuyan havalar tekrar ısınmaz,
başlayan fırtınalar asla b�tmez, kış başlarsa b�r
daha yaz gelmez sandı. Soğuk ve kış onu
yıldızlardan ayıracaklardı. Soğuktan ve kıştan
nefret ett�. 
Haf�fçe esen ser�n b�r rüzgar tüyler�n�
dalgalandırdı. Saat�n �lerled�ğ�n� fark ett�,
zamanı dolmak üzereyd�. Güneş�n doğmasına
çok az kalmıştı. Güneş doğduğunda tüm kuşlar
uyanacaklardı ve sonra da göç denen o korkunç
olay yaşanacaktı.
Ne yaptığını çok düşünmeden yuvadan
havalandı ve uçab�ld�ğ� kadar çok uçtu.
Yıldızlara yaklaşab�ld�ğ� kadar yaklaştı, veda
etmek �st�yordu. Yıldızlar onun eks�kl�ğ�n�
çekmeyecekt� ama o yıldızları özleyecekt�. B�ld�ğ�
ve tanıdığı ne kadar ağaç varsa heps�n�n
arasından süzüldü.
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Uçan, yüzen, koşan ve zıplayan bütün
canlılar uyuyordu. Sadece yavru kuş uyanıktı
ve çok da güçlü olmayan kanatlarıyla
unutmak �stemed�ğ� her yerden geçt�. 
Güneş gecen�n karanlığını açmaya
başladığında, o sevd�ğ� ve her zaman
seveceğ�ne em�n olduğu bacaya ger� döndü,
yuvasına ger� döndü. D�ğer kuşlar uyanana
kadar yuvada olmanın verd�ğ� rahatlığın
tadını çıkardı. Özleyecekt� hem de çok
özleyecekt�. B�r daha böyle b�r bacaları ve
yuvaları olacak mıydı b�lm�yordu. Ama
b�lmed�ğ� başka şeyler de vardı. Yıldızların
her yerde olduğunu ve göç denen yolculuğun
mevs�mler değ�ş�nce tekrarlandığını, ger�
dönecekler�n� b�lm�yordu. Yavruydu, g�d�nce
ger� dönülemez sanıyordu. 
Güneş doğdukça yıldızlar s�l�nd�, yavru kuş
son yıldız da kaybolana kadar gökyüzüne
bakmayı bırakamadı. Yıldızlar kayboldukça
uyuyan kuşlar uyandılar b�rer b�rer. Tüm sürü
uyandığı zaman heps� b�rden havalandı.
Kanatlarını zorlayarak katıldı sürüye.
Bulutların arasında d�ğer kuşlarla beraber
uzaklaşırken dönüp arkasına baktı.
Özleyecekt�.





Belk� de 
�nsanlar 

bu yüzden 
balıkların unut-

kan olduğunu dü-
şünüyorlardı. Odanın
kapısı yavaşça açıldı.

 İşte y�ne gel�yordu el�ndek�
 yem kabıyla. Kısa hayatında

her gün gördüğü tek balık yem 
paket�n üstündek� turuncu balıktı. 

Bunu fark ett�ğ�nde donakaldı, yaşa-
dıklarını düşündü. Tüm bunları hak etm�ş

olması mümkün müydü? O k�mseye zararı
dokunmayan b�r hayvandı ve şu an �ç�nde 

dönüp durduğu şey sıcaktan kavruluyordu. 
Belk� kend�n� evde g�b� h�ssetmes� �ç�n çeş�tl�
res�mler asmışlardı ve plast�k maketler koy-
muşlardı, ama ne kadar �şe yarayab�l�rd� k�?

 Heps� sadece özlem� daha kötü h�ssetmes�ne 
yol açıyordu. Geld�ğ� yerden kalan hatıraları

 b�r b�r s�l�n�yordu. Hatıraları azaldıkça �ç�ndek�
hasret büyüyor, bulunduğu yer g�tg�de daha
yabancı hale gel�yordu. İnsanlara güvenem�-
yordu bu yüzden gece gözler� açık uyuyordu.

Adam ona baktı, anlamıyordu. Onun orada
 nasıl h�ssett�ğ�n� anlamıyordu. Bu �şkencen�n

 b�r sonu yoktu. Her sefer�nde ölene kadar 
burada kalacağına daha çok �nandırıyordu
kend�n�. İnsanların değ�m�yle müebbet ye-

m�ş b�r mahkum g�b�yd�. B�r �ç�nde yüz-
düğü camdan fanusa, b�r de tepes�n-
dek� boşluğa baktı. Gözler�nden akan 

yaşlar suya karıştı. Onun da duygu-
ları yok muydu? Sadece �nsanlar

 değ�l balıklar da ağlardı. Ama
 küçük b�r farkla; Balıklar

 �nsanların ağladığını
 görürken, �nsanlar 

balıkların ağla-
dığını göremezd�.

Y�ne b�r gün güneş doğduğunda ve odaya dolan ışıkla etrafı net göreb�ld�ğ�nde
her zamank� gar�p yer�nde olduğunu anladı. Her sefer�nde bu arkası görünen
ama b�r türlü geç�lemeyen yerde başlıyordu gününe. Her gün onu gar�p 
şek�ll� kırıntılarla besl�yorlar, kend� aralarında eğlenerek lakap takı-
yorlar ve yalnız başına burada bırakıyorlardı. B�rkaç haftada b�r 
suyunu değ�şt�r�yorlar ve onu mutlu ett�kler�n� düşünerek v�c-
danlarını rahatlatıyorlardı. Halbuk� b�r san�ye yüzüne ba-
kan anlayacaktı mutlu olmadığını. Her gün aynı yerde 
dönüp duran ve yemek saatler� b�r�ler�ne bağlı olan 
b�r� mutlu b�r şek�lde yaşayab�l�r m�yd�? Bunu onla-
rın zaten b�l�yor olması gerekm�yor muydu?
Okyanustak�lere, den�zdek�lere ve akar-
sudak�lere özen�yordu. Kuru b�r hasret 
vardı �ç�nde. Satıldığı yere çok küçük-
ken get�r�lm�şt� ama doğduğu yer�n 
anılarını s�sl� b�r perden�n ardında 
kalmışçasına hatırlıyordu. A�le-
s�n� hatırlıyordu. Esk�den yaşa-
dığı kayalık bazen gözünün 
önünden g�tm�yordu. Ken-
d�s�ne anlatılan masallar 
b�rden hatıralar kapısını 
tıklıyordu. Hatırlıyordu
kend�s�ne anlatılan �k� 
balığın masalını. Evet, 
bunu çok �y� hatırlıyordu;
Dünyaya gelmeden ön-
ce �k� balık kuyrukları 
b�t�ş�k b�r şek�lde ya-
ratılır. Bu halde asla 
yüzemeyecekler�n� 
anladıklarında kuy-
ruklarını koparmak 
zorunda kalırlar ve 
der�n sulara karışır-
lar. Z�h�nler�n� hayat-
ları boyunca ayrıldık-
ları balık meşgul eder. 
Bu yüzden düzgün dü-
şünüp karar veremezler. 
Afallarlar.
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Balıklar Ağlamaz!
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NÖTR ADAMLAR
Lum�

Sadece kel�meler� yok etmek yeterl� m�yd�? 
Kel�meler� yok etmek o kel�meler�n anlattıkları olgulara nasıl etk� yapardı?

“Ne yan�, ş�md� kel�meler� hecelersek o kel�meler
yok mu oluyor?”
“Evet.”
Bunu bana ded�kten sonra el�ndek� torbayı
sallayarak uzaklaşan adama güvenmek daha
doğrusu �nanmak �ç�n h�çb�r sebeb�m yoktu.
Tesadüfen aynı duraktan aynı otobüse b�nm�ş
ve yan yana oturmuştuk. Yolun yarısında b�r
anda kel�meler� heceleyerek yok etmekle �lg�l� b�r
şeyler anlatmaya başlamıştı. Anlattıkları çok
gerçek dışıydı, geçen gece gördüğü rüyayı
anlatıyor g�b�yd�. Ama ben y�ne de sonuna
kadar d�nled�m. Çünkü; b�r�nc�s� �nsanların
sözünü kesmek h�ç hoş değ�ld�r ve �k�nc�s�
anlattıkları gerçek dışı olsa b�le eğlencel�yd�. 
İnsanların sözünü kesmeyen k�bar b�r �nsan
olma çabalarım yüzünden �nmem gereken
durakta �nemed�m ve adamla beraber son
durağa kadar g�tt�m. Otobüsten �nd�kten sonra
gökyüzüne baktı, hava yavaştan kararmaya
başlamıştı. Bulutlar batı ufkunda turuncuyla
pembe arasında b�r renkteyd�. Başını tekrar
gökyüzünden yeryüzüne �nd�rd� sonra yüzüme
baktı. Sank� b�r onaylama bekl�yor g�b�yd�.
Bende onun onaylamasını sağlayacak b�r soru
sordum ve o da kısa b�r onaylama cevabı verd�.
Tüm bu saçma onaylama r�tüel�nden sonra da
vedalaşmadan ayrıldı.
Telefonumu çıkarıp eve nasıl döneb�l�r�m d�ye
bakmaya başladım. Saat�n ne kadar geç
olduğunu ve küçük �lçem�zden seyrek geçen
otobüsün son sefer�n� kaçırdığımı öğren�p
�ç�mden k�bar b�r küfür d�le get�rd�m.
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Eve kadar yürümem gerekecekt� ve bacaklarım
da en az ben�m kadar �steks�zlerd�. Ama
�stemesem de o yolu yürümem gerek�yordu. 
Yolda yürürken kend� �ç ses�m yer�ne müz�k
d�nlemek har�ka b�r f�k�r olurdu, eğer kulaklığımı
evde unutmamış olsaydım. Ben de mecburen �ç
ses�mle muhabbet ederek yürümeye başladım.
Düşünceler�m tuhaf adamın anlattığı tuhaf
h�kayeye takıldı ben de orada bıraktım.
Düşüneb�lme yeteneğ�n�n bahşed�ld�ğ� �nsan
ırkının neden düşüneb�len mak�neler üretmekte
ısrarcı olduğu hakkında düşünmektense bu
eğlencel� h�kaye hakkında düşünmey� terc�h
ett�m, k�m olsa aynını yapardı.
Sadece heceleyerek kel�meler� yok edeb�lme
düşünces� bana yok etmek �sted�ğ�m kel�meler�
hatırlattı; yalan, kötülük, nefret … Tüm bu
kel�meler yok olsa h�ç de fena olmazdı. Ama
pek� yanlışlıkla yok ed�lmemes� gereken
kel�meler� yok edersek? Ya-lan demek yer�ne 
ya-kın dersek yanlış kel�mey� yok etm�ş olurduk. 
Pek� eğer bu doğruysa bunu k�mler b�l�yordu,
kl�şe �fadeyle “bu kötü adamların el�ne
geçmemel�yd�”. Ama kö-tü d�yerek kötü
kel�mes�n� yok edersek o zaman b�r�n�n kötü
olduğunu anlamak �mkansız olurdu.
"Kötü adamlar” tar�hten s�l�n�r yer�n� “nötr
adamlar” alırdı. Nötr kötü sayılamayacağı �ç�n
de bu kötü �nsanları suçlayamazdık. 
Sadece kö-tü d�yerek b�r kel�mey� hecelesek,
yeryüzünün gece ve gündüz tarafında yaşayan
tüm kötü �nsanlar b�rden kanatsız 
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meleklere m� dönüşürdü? Sadece kel�meler�
yok etmek yeterl� m�yd�? Kel�meler� yok etmek
o kel�meler�n anlattıkları olgulara nasıl etk�
yapardı? B�r d�l� tamamen yok etmek
mümkün müydü? Yok ett�ğ�m�z kel�me tüm
sözlük, k�tap, reklam panosu ve ürün
ambalajlarından da s�l�necek m�yd�? “Su” g�b�
tek hecel� kel�meler� yok etmek mümkün değ�l
m�yd�? İnsanlar yok ed�len kel�meler�n yer�ne
yen� kel�meler bulacaklardı, o zaman kel�me
yok etmek ne �şe yarayacaktı? B�z b�l�m kurgu
f�lm�nde m� yaşıyorduk bu nasıl b�r
senaryoydu? Eğer bu h�kayey� uzatıp
ortaokuldan kalan ve kompoz�syon
yazmaktan �ler� g�demeyen yazarlık
tecrübemle b�rleşt�r�p b�r senaryo yazsam
satab�l�r m�yd�m? Eğer senaryom f�lm olursa
ve ödül kazanırsa f�lm fest�valler�ne davet
ed�l�rd�m, böyle b�r yerde g�yecek yeter�nce şık
b�r kıyafet�m var mıydı?
Düşüneb�len mak�neler hakkında düşünmek
daha �y� b�r f�k�r m�yd�?
Cevapları ben� h�çb�r yere ulaştırmayan ve
dom�no taşları g�b� peş peşe kafamın �ç�nde
devr�len bu sorular aklıma nereden geld�yse
gelm�şt� ve ben�m yolum b�tm�şt�. Kulaklığımın
olması gerekt�ğ� ceb�mden anahtarımı
çıkardım, kapıdan �çer� g�rd�m, kor�dorun
ışığını açtım ve eve gelm�ş olmanın verd�ğ�
rahatlıkla hoparlörden sevd�ğ�m b�r şarkıyı
d�nlemeye başladım. 
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RENKLER
Yıllar yıllar önce, Ňnsanlar daha
bu kadar çoğalmadan, üç
büyük kardeş vardı. Bütün
renklerŇn atasıydı bu üç kardeş.
Kırmızı, MavŇ ve Sarı. HepsŇnŇn
karakterlerŇ ve özellŇklerŇ çok
farklıydı. Hatta bu özellŇklerŇ
yüzünden bazen aralarında
sorunlar çıkabŇlŇyordu.
Mesela Kırmızı, çok hareketlŇ ve
asŇydŇ. KŇmse onu tutamaz,
emŇr veremezdŇ. Bazen ortalığı
karıştırırdı. AffetmezdŇ. Kırmızı
ateşŇn, kanın rengŇydŇ. Durdu-
rulamazdı. ÖtekŇ kardeşlerŇ gŇbŇ
değŇldŇ.
MavŇ, tek görevŇ Kırmızı’yı ya-
tıştırmak gŇbŇ hŇssederdŇ. Sa-
kŇndŇ. Asla kapalı alanda
kalamaz, korkardı. Sonsuzdu.
Huzur verŇrdŇ, kŇmŇn sıkıntısı
olsa ona gelŇr, çare arardı.
Savaştan nefret ederdŇ. SankŇ
Ňnsanları hŇpnotŇze eder, rahat-
latırdı. 
Ama bu sıralar Sarı ve
Kırmızı’nın kavgalarını ayırmak
Ňle uğraşıyordu.
Sonra Sarı, evet güneşŇn Ňn-
sanların gözüne yansıyan ren-
gŇydŇ. Parlaklığı göz kamaştı-
ran renk. BŇraz özgüven ve-
ren, bŇraz da hüznü hatırlatan
renk belkŇ. Çok değŇşkendŇ,
bazen mütevazı bŇrŇ olabŇlŇrken,
bazen özgüvenŇ tavan yapmış
bŇr egoŇst olabŇlŇrdŇ. 

Yazar ve Sanatçı: Tan
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İşte, dünyada bu üç kardeşten başka renk yoktu. Ve bŇr şekŇl-
de geçŇnŇyorlardı.
O büyük kavga çıkana kadar...
GüneşlŇ bŇr gündü. MavŇ, evŇnŇn balkonunda oturmuş manza-
rayı seyredŇyordu. YenŇ yenŇ ortaya çıkmaya başlayan Ňlkba-
har havasını ŇçŇne çektŇ. KendŇ kendŇne düşündü, mavŇ olduğu
ŇçŇn kendŇnŇ şanslı hŇssedŇyordu. Kırmızı ya da Sarı gŇbŇ olmak
ŇstemezdŇ. HalŇnden gayet memnun bŇr şekŇlde gülümsemŇştŇ
kŇ, anŇden bağırışma seslerŇ geldŇ.
'YŇne Sarı ve Kırmızı mı?' dŇye düşündü. Ön bahçeye çık-
tığında Kırmızı’nın elŇnde bŇr bıçak görünce beynŇnden
vurulmuşa döndü. Bu öncekŇ kavgalar gŇbŇ değŇldŇ. Bu sefer
kŇm kŇmŇ kızdırmışsa, sonu kötü olabŇlŇrdŇ. Hemen Kırmızı’ya
yaklaştı. Onu bŇr şekŇlde vazgeçŇrmesŇ gerekŇyordu,
"O elŇndekŇnŇ bırak. Ne yapmaya çalışıyorsun? O senŇn karde-
şŇn!"
"Sen bu sefer karışmayacaksın! Neler yaptığını duysan bana
hak bŇle verŇrsŇn!" dŇye bağırdı Kırmızı.
MavŇ şaşırmıştı,
"YŇne de bu elŇne bıçak alman gerektŇğŇ anlamına mı gelŇyor!"
Kırmızı bŇr elŇndekŇne bŇr de Sarı'ya baktı,



"Söylesene! Arkamızdan neler çevŇrdŇğŇnŇ
söylesene!"
Sarı teslŇm olmuş vazŇyette bekleyen ellerŇnŇ
ŇndŇrdŇ. MavŇ'nŇn yüzüne bakıp,
"Sadece benŇm gŇbŇ görünenlerle tanışmak
ŇstedŇm."
O sırada hemen Kırmızı söze atladı:
"Ne? Tanışmak mı? Güldürme benŇ, bu alçak
kendŇ gŇbŇ bütün Sarıları toplayıp bŇzŇ yok
edecek!"
MavŇ çok şaşırmıştı. Başka Sarılar olduğunu
bŇlŇyordu, buna şaşırmamıştı. O, sadece
kardeşŇnden böyle bŇr şey asla beklemezdŇ.
Kırmızı'ya ve elŇndekŇ bıçağa baktı,
"Ben de ne kadar Sarı toplarsa toplasın benŇ
asla yenemeyeceğŇnŇ söyledŇm." dedŇ Kırmızı.
O günden sonra Kırmızı ve Sarı konuş-
madılar. MavŇ de Sarı'ya karşı mesafelŇydŇ
artık. Onun başka Sarılarla görüşmesŇnŇ
yasakladılar. Ama o pes etmŇyor bŇr şekŇlde
kendŇ neslŇyle ŇletŇşŇm kuruyordu. Bunu fark
eden Kırmızı’nın aklına haŇn bŇr plan geldŇ.
KendŇ de aynı şeyŇ yapacaktı. Sarı kendŇ nes-
lŇyle onun kapısına dŇkŇldŇğŇnde hazırlıklı
olmalıydı.
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Evet, bu MavŇ'yŇ hŇç mutlu etmeyecektŇ ama
bunu hem de onun ŇyŇlŇğŇ ŇçŇn yapıyordu.
'Bugün benŇ köşeye sıkıştıran, bŇr gün ona da
aynısını yapar.' dŇye düşündü ve bŇr savaş
ŇçŇn dünden hazır olan kırmızılarla anlaştılar.
Komut verŇldŇğŇnde Sarı’yı köşeye sıkıştırıp
sonunu getŇreceklerdŇ. Zavallı kardeşŇ Sarı
odasından çıkarken gafŇl avlanmıştı.
Kırmızı’nın ona sapladığı bıçak, Sarı’nın
kıyafetŇnden turuncu bŇr sıvı akıtıyordu.
Feryatlarını duyan ötekŇ Sarılar Ňle Kırmızılar
arasında akla hayale gelmeyecek büyüklükte
bŇr savaş çıktı. DerŇn kavganın ŇçŇnde kŇmŇn
kanının nereye aktığı bellŇ bŇle olmuyordu. 
BellŇ olan ve dŇkkat çeken tek şey turuncu
kana bulaşan renklerŇn kendŇ renklerŇnŇ
kaybedŇp turuncuya dönmesŇydŇ.
Böylece Turuncular kendŇlerŇnŇ keşfetmŇş
oldular.
O büyük olaydan sonra Kırmızı hapsedŇldŇ.
KardeşŇ Sarı, turuncular ŇçŇnde hayatını kay-
betmŇştŇ ve MavŇ olayın yasını tutuyordu.
Nasıl ŇkŇsŇnŇn bu kadar ŇlerŇ gŇdebŇldŇğŇnŇ aklı
almıyordu.
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O da kendŇ neslŇnŇ topla-
yacaktı ama bu herhan-
gŇ bŇr savaş başlatmak
ŇçŇn olmayacaktı. Bu
toplanış çıkan her türlü
savaşı önlemek ŇçŇn ol-
malıydı. NŇhayet bŇr gün
farklı yerlerden bŇr sürü
MavŇ, soluğu büyük bŇr
salonda aldı,
"BŇldŇğŇnŇz üzere ŇkŇ kar-
deşŇm bŇrbŇrŇne düştü ve
ağır kayıplar verŇldŇ. Bu-
nun tekrarlanmasını ön-
lemek ŇçŇn MavŇler ola-
rak toplanmamızı önerŇ-
yorum.

HŇçbŇrŇmŇz onlar kadar savaş yanlısı değŇlŇz.
SŇnŇrŇ dŇnmemŇş Sarılarla, ŇntŇkam almaya ant
ŇçmŇş Kırmızılarla ve yenŇ yenŇ gruplanmaya
başlamış Turuncularla ancak bŇz ŇlgŇlenebŇ-
lŇrŇz."
Bu konuşmadan sonra bazı MavŇler hapŇs-
hanelere muhafız olarak gönderŇldŇ. Bazıları
savaştan sonra şehrŇn düzenŇyle ŇlgŇlendŇ.
Bazıları Ňse kŇmlŇklerŇnŇ gŇzleyerek Turuncu-
lardan haberler getŇrŇyordu.
Sadece haftalar geçmŇştŇ, günlerŇnŇ hapŇsha-
nede geçŇren Kırmızı’nın gözü ŇntŇkam ateşŇn-
den başka şey görmüyordu. BŇr şekŇlde
Sarı’nın ölüp ölmedŇğŇnden emŇn olmalıydı.
Esaret hŇç ona göre değŇldŇ. Bu yüzden
MavŇlerden olan muhafızı, yemek sırasında
kendŇ bıçağıyla bıçakladı. Bunu gören ötekŇ
muhafızlar da olaya katılınca etraf yŇne
kavga yerŇ olmuştu. O gün oradan sağ
çıkabŇlen tek kŇşŇ Kırmızı’ydı, fakat kaçtığı
anda kendŇ kardeşŇyle karşı karşıya
geldŇğŇnde çabalarının boşa gŇttŇğŇnŇ
anlamıştı. MavŇ her zamankŇ gŇbŇ hayal
kırıklığına uğramak yerŇne yerŇnde bŇr karar
verŇp Kırmızı’nın asılmasını emrettŇ. Böylece
Sarı, kardeşŇ Kırmızı tarafından bıçaklanmış,
Kırmızı Ňse MavŇ tarafından asılmıştı. 

Şehre sükunet hakŇm olurken Turuncuların
eylemlerŇ bastırılıyordu. Başka bŇr savaş ŇçŇn
kŇmse hazır değŇldŇ. MavŇ Kırmızı’nın kendŇ
yoldaşlarını öldürdüğü o olayı bŇr türlü unu-
tamıyordu.
Aslında o olayı unutamayan bŇrŇsŇ daha vardı.
Her şeyŇ görmüştü ama muhafızların yanında
olmadığından kendŇsŇne hŇçbŇr şey olmamıştı.
Gözü dönmüş Kırmızı’yı değŇl muhafızlar,
bütün MavŇler bŇr araya gelse engelleyemez
gŇbŇydŇ. 
Olayı görürken dŇkkatŇnŇ çeken bŇr nokta
vardı. Bıçaklanan MavŇ’nŇn yaralarından akan
sıvı daha önce kendŇsŇnŇn görmedŇğŇ mor
rengŇydŇ. Fakat hem mor sıvı kŇmseye
bulaşmadığından hem de herkes öldüğünden
kŇmse renk değŇştŇrmemŇştŇ. Olayı dışardan
Ňzleyen MavŇ kŇşŇ bunu daha derŇn
araştırmaya karar verdŇ. Akan her farklı renk
görenlerŇ cezbedŇyordu. HŇpnoz olmuş gŇbŇ
onun yolunu takŇp edŇyorlardı. Dünyanın uzun
yıllardır bekledŇğŇ değŇşŇm kapıyı çalmıştı.
Gözünü kendŇ ordusunu oluşturma şevkŇ
bürüyen MavŇ kŇşŇ, araştırmaların sonucunda
Kırmızı bŇrŇyle kan değŇştŇrmesŇ gerektŇğŇnŇ
bulmuştu.



Aylardır hapsedŇlen Kırmızı bŇr askerŇn koğu-
şuna gŇdŇp onunla anlaştı. Onu oradan çıka-
racak ve kendŇ asŇl Mor gruplarını oluş-
turacaktı.
FŇkŇr Kırmızı’nın oldukça hoşuna gŇtmŇştŇ.
İçerŇden kaçtığı gün kendŇsŇnŇ kurtaran MavŇ
Ňle kendŇlerŇnde açtıkları küçük kesŇklerŇ bŇrleş-
tŇrmŇşlerdŇ. Onlar Mor ordunun Ňlk üyesŇydŇler. 
Yaşayan tek kardeş MavŇ çığrından çıkan
ŇşlerŇn farkındaydı.
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BŇr gece bŇr rüya gördü. Rüyasında kambur,
sŇyah pelerŇnlŇ, elŇnde kendŇ gŇbŇ sŇyah olan
asasıyla bŇr adam kendŇsŇne tekerleme gŇbŇ
bŇr şey mırıldanıyordu,

"Bulaştığında ŇkŇ kardeşŇn kanı bŇrbŇrŇne,
Başlamış olacak sonu getŇren büyük çekŇşme.
Gruplarınız arasına ayrılık tohumları düşecek,

Tohumlar büyüyüp rengarenk çŇçekler
olacak..."

Gün doğduğunda bu sözlerle uyanan MavŇ,
adamlarına sŇyah kŇşŇyŇ bulup getŇrmelerŇnŇ
emrettŇ. Oysa kendŇ bŇle böyle bŇrŇsŇ olup ol-
madığını bŇlmŇyordu. BŇldŇğŇ tek şey kehanetŇ
daha ayrıntılı öğrenmesŇ gerektŇğŇydŇ.
GörevlendŇrŇlen MavŇler şehŇr şehŇr gezŇp, Ňn-
sanlara SŇyah ŇhtŇyarı sordular. İlk başta
umutsuzca verŇlen cevaplar bŇr gün yaşlı bŇr
kadının bŇr adres vermesŇyle değŇşmŇştŇ. Ad-
res büyük bŇr ormanın küçük bŇr kulübesŇnŇ
gösterŇyordu. Adamlar tereddütsüz yola 

koyuldular. BŇr hafta ŇçŇnde kulübenŇn olduğu
ormana varmışlardı.
Fakat bekledŇklerŇnŇn aksŇne burası tek kulü-
benŇn olduğu ıssız bŇr orman değŇldŇ. Küçük
bŇr şehrŇ andırıyordu, sokaklar hŇç görülmemŇş
şekŇlde bakımlı, evler tertemŇzdŇ. Durum kar-
şısında şaşırmış MavŇler oranın Ňnsanlarını
gördüklerŇnde daha da şaşırmışlardı. Bazısı
bembeyaz bazısı sŇmsŇyahtı. Hep bŇrlŇkte ga-
rŇp ama hoş bŇr tablo oluşturuyorlardı.



Bazıları sevdŇklerŇnŇ kaybettŇklerŇnden hüzünlüydü. Bazıları Ňse bu
hüznü ŇçlerŇnde bŇrŇktŇrŇp nefrete dönüştürmüştü. Onlar her yere
damlamış benzŇnlerdŇ ve küçük bŇr kıvılcım ŇsteklerŇnŇ yerŇne
getŇrebŇlecek güçteydŇ.
O küçük kıvılcım saygı duyulan, hayatta kalmayı başarabŇlmŇş tek
kardeşŇn ölümüyle tutuşmuştu. MavŇ’nŇn ruhunun göğe yükselmesŇyle
ve bütün MavŇlerŇn gerŇ çekŇlmesŇyle herkesŇ bŇrbŇrŇne düşüren kavga
başlamış oldu.
Savaşın ayrıntılarından bahsetmeyeceğŇm, söyleyebŇleceğŇm tek şey
bu dünyanın o güne kadar gördüğü en karmaşık savaş olmasıdır.
BŇrbŇrŇne karşı duran o kadar çok taraf vardı kŇ, kendŇlerŇ bŇle sadece
renklerŇne göre ayırıyorlardı. Bu yöntem yandaşlarını ayırmanın tek
yolu gŇbŇ görünüyordu. Fakat bunun sona ermesŇ çok uzun sürmedŇ,
çünkü kana bulanan her asker renk değŇştŇrmeye başlamıştı. Böylece
o kargaşada YeşŇl cephesŇ de doğmuş oldu.
Ruhunu göklere teslŇm etmŇş MavŇ her ayrıntıyı dŇkkatlŇce ŇzlŇyordu.
Hatta savaşın sonuna kadar bıkmadı ve ŇzledŇ. En son gördüğü
manzara bütün ülkenŇn, tarafların kanlarıyla rengarenk boyanmış
olduğuydu. Her cehpe ölümüden sonra dünyaya bŇr hatıra bırakmış
gŇbŇydŇ.
ŞŇmdŇ belkŇ "MavŇ savaşa katılmadı, o ne bıraktı dünyaya?" dŇye
soracak olursanız dŇye söylüyorum, o belkŇ yeryüzüne bŇr şey
bırakmamış olabŇlŇr, ama tüm gökyüzü sonuçta ona aŇttŇ. Ve
gokyüzünün rengŇnŇ yansıtan tüm sular da MavŇ’nŇn aynaya
bakmasından farksızdı.
Böylece kehanet gerçekleştŇ, atalarının kanıyla dünya renklŇ bŇr yer
oldu.
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MavŇler bütün şehrŇ gezse-
ler de yaşlı adamdan Ňz
bulamadılar. AksŇ gŇbŇ şe-
hŇrde yaşayanlar tama-
men gençlerden ŇbarettŇ.
BŇr kaç genç bulup durumu
anlatınca gençler gönüllü
olup onlarla ülkelerŇne ge-
leceklerŇnŇ söyledŇler.
Yollarda geçen uzun gün-
ler sonunda kendŇ ülke-
lerŇne vardıklarında etraf
hŇç olmadığı kadar değŇş-
mŇştŇ. Artık sokakta sadece
bŇrbŇrŇyle konuşan renk kü-
melerŇ vardı. Devlet Ňşle-
rŇnde görevlendŇrŇlmŇş Ma-
vŇler, geçmŇşte yaşanan
savaştan sağ kalabŇlmŇş
Sarılar, mahkum kıyafetŇ
gŇyen Kımızılar, Ňlk savaş-
tan doğan Turuncular, bŇr
Kırmızı ve MavŇ’nŇn anlaş-
masıyla ortaya çıkan Mor-
lar.
Bu sahne karşısında mu-
hafızlar kadar SŇyah ve
Beyazlar da şaşırmıştı.
Ortam onlara fazlasıyla
renklŇ gelmŇştŇ. Muhafızlar
yollardayken o kadar ŇşŇn
altından çıkamayan MavŇ
yataklara düşmüştü. Artık
kehanetŇn gerçekleşeceğŇ-
ne tüm kalbŇyle Ňnanıyordu.
O gün çok yakındı, savaş
günü çok yakındı.
Ülke SŇyah ve Beyaz’ın
gelmesŇyle tam bŇr renk
alayına dönmüştü. Grup-
laşmalar daha da
çoğalmıştı. Artık farklı
renkler bŇrbŇrŇnden alışverŇş
bŇle yapmıyorlardı.
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