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Baslarken

Bu bir editor yazisi degil ¢uinku bizim
editorimuz hem ¢ok hem yok. Aramizdan
birine "editor" diyemeyiz ¢lnkl editorin
yaptigi tim isleri birlikte yapiyoruz.

Bu dergiye bakinca "nereden nereye" diye
dustnuyoruz. 2023 yilinin basinda blog
sayfamizi agmaya karar verdigimizde
buraya kadar gelebilecegimizi tahmin
etmemistik. Bu yil boyunca yazi yazdik, site
kurmayi 6grendik, gonderi tasarlamayi
ogrendik, dizenli bir sekilde icerik Urettik,
podcast kaydettik, ses kaydi dizenlemeyi
ogrendik ve sosyal medya araciligiyla
okuyuculara ulagsmaya calistik.

"Bir kavusma misali" olsun deyip Visal
Blog'u kurdugumuzda hayalimiz kendi
yazilarimizi dizenli bir sekilde paylasmakti.
Hepimiz bir seyler yaziyorduk ve
cevremizde de yazmak isteyenler oldugunu
fark ettik. Bu dergi bizim bir yilik emegimizi
toplama seklimiz. Umariz ki okurken gulzel
vakit gegirirsiniz ve yazdiklarimiz size bir
seyler katabilir.

Belki ikinci sayimizi da ¢ikarirnz ve orada
tekrar gorusuruz.

Esra (Tan)

Betul (Lumi)
Yagmur (G.Nore)
Merve
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BULUTLARIN

BASLADIGI YERDE

Lumi

Bu bir riya, gordigimde gozlerim kapali miydi bilmiyorum.
Bu bir masal, uyumadan énce mi dinledim bilmiyorum.

Mavi gokyuzuyle yesil cimenlerin arasinda bir
yerlerde karsilasmisiz. Bilmedigi sehirde yol
soran iki kayipmisiz. Biri hayallerini distrdtugu
koseyi, digeri kagacak bir kuytu arayan iki
yabanciymisiz. Sanki sen buralardanmissin gibi
ben sana yolumu sormusum. Bilmiyorum,
demissin. Senin sordugun adresi de ben
bilmiyormusum. Beraber aramaya baslamisiz.
Bilmedigimiz yollardan, daha énce hig
gecmedigimiz sokaklardan gegmisiz. ismini
bilmedigimiz apartmanlardan sonra gelen
Isiklardan saga sonra da sola dénmusuz. Isikla
karanligin arasindan gegen ince patikadan
sessiz adimlarla glrultt ¢ikararak gegmisiz.
Altindan ne kadar su gectigini bilmedigimiz
koprulerden ve uyumayan kaldirnmlardan
yUrimusuz.

iki yabanciymisiz ilk basta, yabanci yollarda
yirirken tanismisiz. iclerimizi dékmiisiiz
arkamizi toplamadan ve sorular sormusuz
cevabini bilmeden. Gece oldugunda da, gece
bittiginde de yalniz yirimemisiz.
Golgelerimizden ve firtinalardan kagmisiz.
Gozlerimize ve birbirimize siginmisiz. Yolda yeni
umutlar toplamisiz.

Yol kisalmamis, dondigimuiz her kdse
yolumuzu uzatmis. Tam bulduk sanmisiz,
beraber topladigimiz umutlar harcamisiz.
Girilmez yol, demis turuncu yelekli soguk sesli
adam. Tum umutsuzlugumuzla
oturabilecegimiz bir bank aramigiz.
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HiKAYE Lumi

T

Tam parklardaki banklar doluymus. Karsilkl iki
salincak bulmusuz. Oturabilmek icin ayrlmamiz
gerekmis. Tek kalmisiz, birbirimizi izleyerek
beklemisiz. Bagirarak konusmusuz, birbirimize
sadece seslerimiz ulasabilmis, ellerimiz uzak
kalmis.

Sallanmaya baslamisiz, tim glicuimuzle
cikabildigimiz kadar yiksege ¢cikmisiz. Eger
ikimiz de ayni anda en yiksede ¢ikabilirsek
tekrar beraber olabilirmisiz. Birbirimizi
yakalamak igin cok ugrasmisiz. Sallanirken
cebimizden gectigimiz yollar dismus. Ruzgar
hirpalamis ylGzimuza.

Ve sonra olmus. Ayni hizda ve ayni anda
sallanmayi basardigimizda; en tepede kisa ama
uzun bir stire beraber olabilmisiz. Ayaklarimizin
uclar dokunmus. Bagiramadigimiz ne varsa
fisildamisiz. Kocaman gulimsemisiz. Ne kadar
strdagu 6nemli degilmis. Cunkl hayallerin
dustugu kose ve kagilacak kuytu o anmis.
Tekrar asadi inmisiz, tekrar yukari ¢gikmisiz ve
yukarida bulutlarin basladigi yerde birbirimizi
bulmusuz.
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Bu bir ruya,
gordugumde
g0ozlerim kapali
miydi
bilmiyorum.

Bu bir masal,
uvumadan once
i dinledim
bilmiyorum.
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Bir Tir Geca

Bir tir gecti ustimden,

Sirtindaki iyi dilekleri okudum.

Ayaz esmekteydi pencereden

Ve ben tavani unutmustum.

Agir kar toplari doldurdu odami,

Odam beyaza burtndu, kapatti Gstimda.
Bosver bedenimi, Ustyen ruhumdu.

Bir tir gecti ustimden

Geceler boyu

Sirtima kuru yapraklar birikti.

Bir agag buldum ve seslendim:

Nasil saliveriyorsunuz bu yapraklar?
Ativeriyorsunuz sirtinizdan yukua?

Bir tir gecti istimden ve ben yolda kaldim.

Ciplak odunlarin arasinda yururken fark ettim:
Ezilip buzullen, kambur gezen bir bendim.
Onlar bana sinirlendi, ben yollara.

Beyaz ortulu bir yaprak cuvali,

Bu ben miydim?

Bir tir gecti ustimden

Cunku yollarda uyudum.

"Ayaz miydi gozunu kor eden?"
"Yardim istemedin kimseden?"
Oysa yardima bir tir geldi,

O da ustumden gecti.

Tan
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SURGUNDEKI GUNLIR

G.Nore

Onurumuzu ayaklar altina alan Prens Eric Marschald’a:

Yeni kesfettigimiz bir sarkidan sikiimamiz
icin onu kag defa dinlememiz gerekirdi? 5?7
10?7 Yoksa bagka yeni bir sarki kesfederek bu
sarkinin eski olmasini sagladigimizda mi?
Yeni eski, eski yeni... Aslinda hepsi zamanina
gore terazinin ayni tarafinda agirhk
gostermiyorlar miydi?

“Yatma vaktimiz geldi efendim, 1siklar
birazdan sondurulecek.”

Kapimda durup iceriye girmeye cesaret
edememis usagim hizli adimlarla
kaybolurken parmaklarim arasinda
tuttugum kalemimi masama biraktim.
Kagidin Gzerindeki murekkep hizla kururken
yeni yazmis oldugum bestenin son
kontrolUnU yapiyordum.

Yillarim bu 1ssiz odada ge¢gmisken kendimi
tek adayabildigim sey yazdigim bestelerim
olmustu.
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Her gece farkli ilhamlarla tanisiyorken
sabahina onlar elle tutulur bir sekilde kagida
doktyorum. Bu benim burada kalmama
yardimci olan tek seydi.

“Efendim bu son uyarim olacak, lutfen
yataginiza donan!”

Usagimin yanindaki givenlikle gorevli asker
yatagimin yanina gegerken yavasga
ayaklandim. El bileklerimdeki kelepgeler
asagi dogru agirlik yapiyor olsalar bile buna
alismistim. Yatagima oturan asker ilk olarak
sol kolumdaki kelepceyi agmis ve yatagimin
kenarindaki tutunacaklara baglamisti. Ayni
islemi diger bilegim ve ayaklarim icin de
yaparken usagim dikkatimi cekmek igin
bogazini temizledi.

“Efendim babanizdan bir mektup geldi
izninizle onu okumak istiyorum.”
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Son kontrolleri yapan askeri gérmezden gelirken f it BRI i

usagimi basimla onayladim. /
7/ b= 212 (1L 4

“Onurumuzu ayaklari altina alan Prens Eric

Marschald’a, /—G%f//ﬂ o//"-

Ikiz kardesin Prenses Elenior ile beraber isediginiz

suctan oturd muebbet olarak almis oldugunuz A d/-\ 9;,@_5, o~ )
cezanin iki yil bes ayini doldurmus C

bulunmaktasiniz. / Ot AL e hi/ﬁ(

Kraliyet hanedani ve halki sizi lanetlemektedir.

Oltimiinizin bizlere mutluluk getirmesi umuduyla, = {‘

oS
Kral Zack Marschald.” LZ’“ //J L 5(—/7.
Yeni sarkinizdan bagka bir sarki kesfettiginizde H—" //4”‘”&7/ A s /KLZ—

kurtulursunuz demistim ya hani iste ben onu Z‘:"—~ ‘Z

sadece bu mektupta gerceklestiremiyordum. Her @ '("fL‘;ﬂL
ay bana ve kardesime glya “babamiz tarafindan”
gelen ayni mektuba katlanamayan bana da
alismak zorundaydim. Diglerimi sikarak gozlerimi
kapattim. Bu mektuplara tepki gostermeyi yedinci
ayindan itibaren birakmistim ama her zamanki gibi
icimdeki “Acaba?” sorusunu susturamamak canimi
sikiyordu.

“Gikabilirsiniz!”

Kapanan kapi ile beraber dustincelerimle yalniz
kalirken kardesimle iletisime gegmeye calistim. Her
gece ilhamlar gelmeden 6nce bosa giden iki saati
guglerimi tekrar kullanmaya ¢alismakla gegirsem
dahi bu oda buna engel oluyordu.

Koridorun kapanan isigiyla beraber gozlerimi de
kapatirken bu odaya ilk girdigim anda ettigim
yeminimi tekrarladim.

Er va da gec buradan
cikacagim.

Er va da gec guclerime tekrar
kavusacagim.

Er va da gec kardesimi buradan
kurtaracagim.

Geceye dair son s6zlerim bunlar olurken
kafamda dénup duran ¢arklar sonunda
calismaya baslamiglardi.
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MERDIVENLER

Tan

Bazen yanliglikla kapilari stiztyorum.
Sanki biri beni izliyor gibi hissedince hemen basimi geviriyorum.

Asagi iniyorum dairenin demir kapisini
ardimdan gekip. Asansore binemiyorum,
boguyor beni asansoérler. Tozlanmis gri mermer
merdivenlerden inerken hep yaptigim seyi yapip
adimlarimi sayiyorum.

Bir alt kattayim. Her katta tek daire var.
Merdiven bosluklari minicik. Bu kati 6zellikle
sevmiyorum ¢unku her seferinde burada
yavaslyorum. Alt komsumuzun kapisinin
onundeki ayakkabi pazarini asmam gerekiyor.
Her seferinde iceriden sesler duyuyorum. Gece
olsa bile, ne guraltala bir aileler.

Sonraki katta bir adam yalniz basina yasiyor.
Karisi gecen sene 6ldU, tim apartman mevlidine
katilmistik. Yalniz basina kaldi ama st katin
sesiyle teselli olacagina sikayet ediyor. Ben
yalniz yasasam evde ses olsun isterim. Yoksa
cok korkung gelir sessizlik, Allah gostermesin.
Bir dize merdivenden sonraki katta kedisi olan
kaguk bir aile yasiyor. Hig bilmiyorum evde kedi
beslemek nasil bir sey. Calisiyor ev sahibi, kediyi
evde mi birakiyorlar acaba? Cunku bazen
bahcgede karsilasiyoruz kediyle.

Her gun in ¢ik, ezberledim katlari. Su kapinin
onundeki deri botlar hosuma gidiyor. Su
saksilara bazen asagdi inerken dalip gidiyorum.
Merdiven bosluguna vuran gunes 1sigi
uyandiriyor beni. Bazen yanlishkla kapilari
stzuyorum. Sanki biri beni izliyor gibi hissedince
hemen basimi ¢eviriyorum. Kimse beni gecerken
gormek icin o kucguk deligin basinda
beklemeyecek. Yine de tirsiyorum.
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HiKAYE

Yavasca bir kat daha iniyorum. Terkedilmis
kata. Buz gibi. Aylardir béyle burasi. Once de
soguktu ama kapisi agiliyordu arada bir.
Asureler iceri girebiliyordu. iceriden aidat
cikabiliyordu. Isik vardi, ses yoktu cok ama
can vardi. Zil calinca bir gift géziin gértnecegi
kadar kapisi agilirdl. Simdi uzun uzun
bakiyorum demir kapiya. Biliyorum beni
kimse goremez.

Biktim beklemekten, okula yalniz gitmeye
alistim, hastalaninca 6devimi kardesim
getiriyor artik. Bu kapinin altindan soguk
hava cikiyor, cereyan ¢orap giymedigim
zaman terlikli ayaklarimi gidikliyor.
Gidiklamanin bir cesit iskence oldugu geliyor
aklima. Tirsip merdivenlere donuyorum.
Ondan sonraki katlari géremiyorum. O
kapinin altindan gelen cereyan aklimi ¢geliyor,
yakalayip kendine hapsediyor.

Ben devam edemezken kendimi binanin
disinda buluyorum. Bir kargasanin icinde,
kocaman bir kamyon. Yine geldiler
saniyorum. Telefonum c¢aliyor. Annem, "Kizim
okuldan donerken bakkala ugra ekmek al,
aksam yeni komsumuz yemegde gelecek."
diyor. Ne ara tanistiniz demeden aklima daha

once birbirlerini taniyabilme ihtimalleri geliyor.

Hoplaya ziplaya okula gidiyorum. Gun ¢ok
hizli geciyor. Okul ¢ikisi sirt cantamla bir
solukta apartman merdivenlerini ¢iktiktan

Tan
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sonra kapimizin 6nidnde duruyorum.

Zile basmadan tum ayakkabilari tarryorum.
Hangisi kimin? Onunki nerede? Siyah bir
spor ayakkabi ariyorum. Umudum c¢ati
katina saklaniyor, battaniyesini basina gekip
gunlagune sarihyor. Elim zile gidiyor, sonra
vazgeciyorum. Sirt cantami kucagima alip
soguk merdivenlere oturuyorum.

Merdivenler bana benziyor, renksizler. Her
gun herkes Ustlerine basiyor. Yine de
sapasaglamlar. Yukar da ¢ikariyorlar
isteyenleri asagdi da indiriyorlar. Bekleyisleri
de merdivenler goruyor, ayrihslari da.

Nefes almayi unutuyorum da iceriden sesler
geliyor sanki. Cocuk sesleri bunlar. Alt
komsudan mi geliyor bizim evdeki
misafirlerden mi? Birazdan telefonum
calacak ve annem neden geciktin diye
soracak. Aklima elimdeki ekmegi kapi koluna
asip kagmak geliyor. Tek yolun birazdan iceri
girmek oldugunu biliyorum ama olmayan
siyah ayakkabilarin ipleri beni merdivenlere
baghyor.

Kafami yerdeki fayanslara egiyorum. Bana
bir isaret gonder Allah'im, ne olursa. Yoldan
bir araba gecerse kalkip iceri girecegim. Kus
sesi duyarsam girecegim. Kapiya yuruyen bir
bocek gorirsem bile girecedim. Sadece bir
isaret gerek ikna olmama.
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Simdi uzun uzun
bakiyvorum demir
kapiva. Bilivorum
beni kimse
goremez.

Sanirim zavall duam ulasiyor, soguk koridorun
otomatik 15191 yaniyor. Kendi gélgemi
ayaklarimin arasinda géruyorum. Merdivenlerde
adim sesleri yankilaniyor. Sanki bizim kata
cikiyor gelen. Kim acaba diye diusunmeden
edemiyorum. Eger ayak sesleri kesilirse iceri
girecegim. Durmuyor yankilanma, gittikge
yaklasiyor. Cok yakin diye mirildaniyorum.
Lutfen kaybol, cok yakin...

Merdivenlerin soguguyla agirlasmis basimi kapi
deligine kaldirmaya ¢alisiyorum. En fazla duz
bakacak kadar kaldirabiliyorum. Soguk beynime
islemis, basimin agrimasana neden oluyor.
Ayak seslerinin son buldugu yere dontyorum
kim oldugunu anlamak igin. Kimse hareket
etmediginden otomatik 1sik sonlyor. Los isikta
bir ¢ift siyah ayakkabi goérdyorum. Agriyan
basimi zorlukla kaldiryorum, ytzine bakmak
istiyorum. Cok sessiz. Degismis mi dersin?
Ozlemiyle renk degistirmis duygularim
merdivenlerin soguguyla kaskati kesilmis,
hareket edemiyor.

Ne denir, hos mu geldin?
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Sessiz bir ugultuyla basladi ilk olarak. Hic fark
etmedim oysa ki sebebini. Her zamanki gibi
ertelemistim belki de. Bilmiyordum...

ikinci giiniin sabahi bir mesaj geldi
telefonuma. Daha once hi¢ kimse bana karsi
béyle konusmamisti. Uziildiim ama cok da
uzun stirmedi sanki icten ice bu anin
gelecegini biliyormusum gibi hissettim.
Gozlerimi telefondan cekip tavana diktim ve o
an anladim her seyi. ihanete ugramistim. Ya
da ben mi ihanet etmistim? Bilmiyordum...

Zamanla her sey unutulur derler sebepsizce.
Ama aslinda her sey kafamizin icinde bir
kosede tutuklu kalirdi. Peki bu gececek miydi?
Neden oldugunu bile bilmedigim bir seyin
acisini cekmem. Belki de cekemem. Kalbim
acisin isterken uzulememek... Belki de yeteri
kadar duygu kalmamisti icimde ya da o an
oyle hissetmek istememistim. Bilmiyordum...

Zaten, ne bilij/or dum ki

G-NOre

ZQ Bir mesaj geldi
_ @ “aten, ne'bifyopg,, K.
U anin gelecegini biliyormusum gibi i
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GOCMEN KUSLAR

Lumi

Biz gé¢men kuslariz, demisti blyuk kuslardan biri.

“Kis gelmeye basladiginda sicak tlkelere
ucariz. Denizleri, daglarn, kayaliklari ve
vadileri asariz. Bahar yasayabilecegimiz
yabanci ve uzak bir yerler bulmamiz gerekir.
Biz istesek de istemesek de bu boyledir. Bu
senin ilk gégun olacak, hadi git ve glizelce
uyu. Yarin sabaha kanatlarin hazir olmali.”
Yavru kus 6énce anlayamadi neler oldugunu.
Yumurtadan ¢iktigindan beri ayni bacadaki
ayni yuvada yasamisti. Annesinin
uzaklardan yemek getirmesini kardesleriyle
beklemis, ugmayi bu catida 6grenmisti.
Bacanin kinlmis tuglalar ve ¢atinin kirmizi
kiremitlerini ezbere biliyordu, her bir ayrintisi
zihnine kazinmisti. “Ev” ne demek diye
sorsalar kiremit ve tuglalari anlatmaya
baslardi.

Ve simdi sadece hava soguyor ve kis geliyor
diye go¢ mu etmeleri gerekiyordu, tstelik
ertesi sabah. Bu kadar erken olmasa olmaz
miydi ki?

“Go¢” ne demek bilemeyecek kadar yeniydi
bu dinyada. Anladigi kadariyla gitmek, cok
uzaklara gitmek demekti. Peki nereye?
Sadece sicak olmasi yetiyor muydu, ¢ok uzak
olmayan sicak bir yerler vardir belki de.
Istedigi zaman o bildigi bacaya geri
donebilecegi kadar yakin ve sicak bir yerler
olmasini istedi. Havanin sogumamasini
istedi. Uzaklasmak istemedi.

Uyu demiglerdi ona ama eger ertesi sabah
gideceklerse bu gece uyuyamazdi. Yildizlar
izlemek istiyordu. O uzak yerlerde de yildizlar
var miydi acaba?
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HiIKAYE

Buradaki kadar guzel parliyorlar miydi? Risk
alamazdi, yildizlar unutmayi géze alamazdi.
Tum gece uyanik kalip yildizlari izlemeliydi.
Parlayan, daha ¢ok parlayan, daha da ¢ok
parlayan bir surl yildiz... Korktu. Ya bu yildizlari
son goruslyse? Daha ¢ok korktu. Bir tane bile
yildiz olmayan bir gokytzinin altinda
uyumaktan korktu.

Kardeslerinin nasil da uyuyabildigine sasirdi.
Onlar icin 6nemli degil miydi go¢ edecek olmak?
Hepsiyle ayni guin yumurtadan ¢ikmiglardi ama
aralarinda go¢ etmekten korkan bir tek oydu.
Belki digerleri de korkuyordu ama uyuyarak
kaciyorlardi korkudan. Evet evet, boyleydi. Gog
etmekten korkmamak imkansizdi ¢cunkd.
Soguk havalardan neden kagctiklarini distindu.
Birbirlerine daha da yakinlasip isinabilirlerdi. O
zaman kis ve soguk onlara zarar veremezdi.
Belki de ¢ok kiguktd, fazla yavruydu bunlarin
hepsini anlayabilmek igin. Biraz daha blyimus
olmak istedi, 0 zaman her seyi daha iyi anlardi.
Goc ettikten sonra ne olacakti acaba, geri
donecekler miydi? Soguyan havalarin tekrar
Isindigini, mevsimlerin degistigini, bir zaman
sonra yine go¢ edip geri doneceklerini
bilmiyordu. Soguyan havalar tekrar isinmaz,
baslayan firtinalar asla bitmez, kis baslarsa bir
daha yaz gelmez sandi. Soguk ve kis onu
yildizlardan ayiracaklardi. Soguktan ve kistan
nefret etti.

Hafifce esen serin bir rizgar taylerini
dalgalandirdi. Saatin ilerledigini fark etti,
zamani dolmak Uzereydi. GUnesin dogmasina
cok az kalmisti. Gunes dogdugunda tim kuglar
uyanacaklardi ve sonra da gog¢ denen o korkung
olay yasanacakti.

Ne yaptigini cok disinmeden yuvadan
havalandi ve ucabildigi kadar ¢ok uctu.
Yildizlara yaklasabildigi kadar yaklasti, veda
etmek istiyordu. Yildizlar onun eksikligini
cekmeyecekti ama o yildizlar 6zleyecekti. Bildigi
ve tanidigi ne kadar agag varsa hepsinin
arasindan suzuldu.
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Ucan, yuzen, kosan ve ziplayan bitin
canlilar uyuyordu. Sadece yavru kus uyanikti
ve ¢ok da gugli olmayan kanatlariyla
unutmak istemedigi her yerden gecti.

Gunes gecenin karanlgini agmaya
basladiginda, o sevdigi ve her zaman
sevecedine emin oldugu bacaya geri dondd,
yuvasina geri dondu. Diger kuslar uyanana
kadar yuvada olmanin verdigi rahathgin
tadini cikardi. Ozleyecekti hem de cok
0zleyecekti. Bir daha bdyle bir bacalar ve
yuvalari olacak miydi bilmiyordu. Ama
bilmedigi baska seyler de vardi. Yildizlarin
her yerde oldugunu ve go¢ denen yolculugun
mevsimler degisince tekrarlandigini, geri
doneceklerini bilmiyordu. Yavruydu, gidince
geri donulemez saniyordu.

Gunes dogdukca yildizlar silindi, yavru kus
son yildiz da kaybolana kadar gokyuzine
bakmayi birakamad:. Yildizlar kayboldukca
uyuyan kuslar uyandilar birer birer. TUm suru
uyandigi zaman hepsi birden havalandi.
Kanatlarini zorlayarak katildi strlye.
Bulutlarin arasinda diger kuslarla beraber
uzaklasirken déntp arkasina bakti.
Ozleyecekti.



Visal Blog - Bulmaca

1: 2023'te yazi paylastigimiz son ayin son harfi

2: Kirmizi rengini kullandigimiz ayin ilk harfi
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Bahklar Aglamaz!

Yine bir glin glines dogdugunda ve odaya dolan isikla etrafi net gorebildiginde Belki de
her zamanki garip yerinde oldugunu anladi. Her seferinde bu arkasi gértiinen ) insanlar
ama bir tarlt gegilemeyen yerde baslyordu ginitne. Her gtin onu garip bu ylzden

sekilli kinntilarla besliyorlar, kendi aralarinda eglenerek lakap taki-
yorlar ve yalniz basina burada birakiyorlardi. Birkag haftada bir
suyunu degistiriyorlar ve onu mutlu ettiklerini dtistinerek vic-

danlarini rahatlatiyorlardi. Halbuki bir saniye ytzine ba- ﬁ
kan anlayacakti mutlu olmadigini. Her giin ayni yerde

donup duran ve yemek saatleri birilerine bagl olan
biri mutlu bir sekilde yasayabilir miydi? Bunu onla-
rin zaten biliyor olmasi gerekmiyor muydu?
Okyanustakilere, denizdekilere ve akar-
sudakilere 6zeniyordu. Kuru bir hasret
vardi icinde. Satildigi yere ¢ok kuguk-
ken getirilmisti ama dogdugu yerin
anilarini sisli bir perdenin ardinda
kalmiscasina hatirliyordu. Aile-

sini hatirhyordu. Eskiden yasa-

digi kayalik bazen g6zinin

onunden gitmiyordu. Ken-

disine anlatilan masallar
birden hatiralar kapisini
tikhyordu. Hatirliyordu
kendisine anlatilan iki
baligin masalini. Evet,
bunu cok iyi hatirlyordu;
Dunyaya gelmeden 6n-
ce iki balk kuyruklari
bitisik bir sekilde ya-
ratilir. Bu halde asla
yluzemeyeceklerini
anladiklarinda kuy-
ruklarini koparmak
zorunda kalirlar ve
derin sulara karisir-

lar. Zihinlerini hayat-
lar boyunca ayrildik-
lari balk mesgul eder.
Bu ylUzden dizgun du-
stnup karar veremezler.
Afallarlar.

baliklarin unut-

kan oldugunu da-
sunuyorlardi. Odanin
kapisi yavasca agildi.

Iste yine geliyordu elindeki
yem kabiyla. Kisa hayatinda

her giin gordugu tek balik yem

paketin Ustundeki turuncu balkti.

Bunu fark ettiginde donakaldi, yasa-
diklarini distindd. Tam bunlari hak etmis
olmasi mumkun maydu? O kimseye zarar
dokunmayan bir hayvandi ve su an iginde
donup durdugu sey sicaktan kavruluyordu.

Belki kendini evde gibi hissetmesi igin gesitli

resimler asmislardi ve plastik maketler koy-

muslardi, ama ne kadar ise yarayabilirdi ki?

:J Hepsi sadece 6zlemi daha kotl hissetmesine
yol agiyordu. Geldigi yerden kalan hatiralari
bir bir siliniyordu. Hatiralar azaldik¢a icindeki
hasret buytyor, bulundugu yer gitgide daha
yabanci hale geliyordu. insanlara giivenemi-
yordu bu ylUzden gece gozleri agik uyuyordu.
Adam ona bakti, anlamiyordu. Onun orada
nasil hissettigini anlamiyordu. Bu iskencenin
bir sonu yoktu. Her seferinde 6lene kadar
burada kalacagina daha ¢ok inandiriyordu
kendini. insanlarin degimiyle milebbet ye-
mis bir mahkum gibiydi. Bir icinde yUz-

digu camdan fanusa, bir de tepesin-

deki bosluga bakti. Gozlerinden akan
yaslar suya karisti. Onun da duygu-
lan yok muydu? Sadece insanlar
degil baliklar da aglardi. Ama
kicuk bir farkla; Balklar
insanlarin agladigini
gorurken, insanlar
baliklarin agla-

digini goéremezdi.
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NOTR ADAMIAR

Lumi

Sadece kelimeleri yok etmek yeterli miydi?
Kelimeleri yok etmek o kelimelerin anlattiklari olgulara nasil etki yapardi?

“Ne yani, simdi kelimeleri hecelersek o kelimeler
yok mu oluyor?”

“Evet.”

Bunu bana dedikten sonra elindeki torbayi
sallayarak uzaklasan adama givenmek daha
dogrusu inanmak i¢in higbir sebebim yoktu.
Tesadufen ayni duraktan ayni otoblse binmig
ve yan yana oturmustuk. Yolun yarisinda bir
anda kelimeleri heceleyerek yok etmekle ilgili bir
seyler anlatmaya baslamisti. Anlattiklar cok
gercek dislydi, gecen gece gordugu ruyayi
anlatiyor gibiydi. Ama ben yine de sonuna
kadar dinledim. Cunku; birincisi insanlarin
s0zUunU kesmek hig hos degildir ve ikincisi
anlattiklar gergek disi olsa bile eglenceliydi.
insanlarin sézini kesmeyen kibar bir insan
olma ¢abalarim ytuzinden inmem gereken
durakta inemedim ve adamla beraber son
duraga kadar gittim. OtobUsten indikten sonra
gOkyuzune bakti, hava yavastan kararmaya
baslamisti. Bulutlar bati ufkunda turuncuyla
pembe arasinda bir renkteydi. Basini tekrar
gokyUzunden yeryuzune indirdi sonra yizime
bakti. Sanki bir onaylama bekliyor gibiydi.
Bende onun onaylamasini saglayacak bir soru
sordum ve o da kisa bir onaylama cevabi verdi.
Tdm bu sagma onaylama ritlelinden sonra da
vedalasmadan ayrildi.

Telefonumu ¢ikarip eve nasil donebilirim diye
bakmaya basladim. Saatin ne kadar geg
oldugunu ve kucguk ilgemizden seyrek gecen
otobusun son seferini kagirdigimi 6grenip
icimden kibar bir kufur dile getirdim.

BLOGVISAL.WORDPRESS.COM | 16



HiIKAYE

Lumi

EYLUL | 2023

Eve kadar yurimem gerekecekti ve bacaklarim
da en az benim kadar isteksizlerdi. Ama
istemesem de o yolu ylrimem gerekiyordu.
Yolda yurarken kendi i¢ sesim yerine muzik
dinlemek harika bir fikir olurdu, eger kulakhigimi
evde unutmamis olsaydim. Ben de mecburen ig
sesimle muhabbet ederek ylrimeye basladim.
Dusuncelerim tuhaf adamin anlattigi tuhaf
hikayeye takildi ben de orada biraktim.
DusUnebilme yeteneginin bahsedildigi insan
irkinin neden distnebilen makineler Gretmekte
israrci oldugu hakkinda diisinmektense bu
eglenceli hikaye hakkinda diustunmeyi tercih
ettim, kim olsa aynini yapardi.

Sadece heceleyerek kelimeleri yok edebilme
dusuncesi bana yok etmek istedigim kelimeleri
hatirlatti; yalan, kotulak, nefret ... Tium bu
kelimeler yok olsa hi¢ de fena olmazdi. Ama
peki yanlislkla yok edilmemesi gereken
kelimeleri yok edersek? Ya-lan demek yerine

ya-kin dersek yanlis kelimeyi yok etmis olurduk.

Peki eger bu dogruysa bunu kimler biliyordu,
klise ifadeyle “bu kétl adamlarin eline
gecmemeliydi”. Ama ko-tu diyerek kotu
kelimesini yok edersek o zaman birinin kotu
oldugunu anlamak imkansiz olurdu.

"Kotu adamlar” tarihten silinir yerini “notr
adamlar” alirdi. Notr kétl sayillamayacagi igin
de bu kotu insanlari suglayamazdik.

Sadece ko-tu diyerek bir kelimeyi hecelesek,
yeryUzunun gece ve gunduz tarafinda yasayan
tim kotd insanlar birden kanatsiz
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meleklere mi donlstrdi? Sadece kelimeleri
yok etmek yeterli miydi? Kelimeleri yok etmek
o kelimelerin anlattiklar olgulara nasil etki
yapardi? Bir dili tamamen yok etmek
mumkin muyda? Yok ettigimiz kelime tum
sozluk, kitap, reklam panosu ve Urln
ambalajlarindan da silinecek miydi? “Su” gibi
tek heceli kelimeleri yok etmek mimkin degil
miydi? insanlar yok edilen kelimelerin yerine
yeni kelimeler bulacaklardi, o zaman kelime
yok etmek ne ise yarayacakti? Biz bilim kurgu
filminde mi yasiyorduk bu nasil bir
senaryoydu? Eger bu hikayeyi uzatip
ortaokuldan kalan ve kompozisyon
yazmaktan ileri gidemeyen yazarlik
tecrubemle birlestirip bir senaryo yazsam
satabilir miydim? Eger senaryom film olursa
ve 6dul kazanirsa film festivallerine davet
edilirdim, boyle bir yerde giyecek yeterince sik
bir kiyafetim var miydi?

Dusunebilen makineler hakkinda dastinmek
daha iyi bir fikir miydi?

Cevaplari beni hicbir yere ulastirmayan ve
domino taslari gibi pes pese kafamin icinde
devrilen bu sorular aklima nereden geldiyse
gelmisti ve benim yolum bitmisti. Kulakhgimin
olmasi gerektigi cebimden anahtarimi
¢ikardim, kapidan igeri girdim, koridorun
1sIgin agtim ve eve gelmis olmanin verdigi
rahatlikla hoparlorden sevdigim bir sarkiyi
dinlemeye basladim.
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RENKLER ¢#2p/

Yazar ve Sanatci: Tan

* Yillar yillar énce, insanlar daha
bu kadar c¢ogalmadan, Ug
blyluk kardes vardi. Butin
renklerin atasiydi bu lg¢ kardes.
Kirmizi, Mavi ve Sari. Hepsinin
karakterleri ve ozellikleri cok
farkliydi. Hatta bu ozellikleri
yuzinden bazen aralarinda
sorunlar gikabiliyordu.

Mesela Kirmizi, cok hareketli ve
asiydi. Kimse onu tutamaz,
emir veremezdi. Bazen ortalig
kanstinirdi. Affetmezdi. Kirmizi
atesin, kanin rengiydi. Durdu-
rulamazdi. Oteki kardesleri gibi
degildi.

Mavi, tek gorevi Kirmizi'yr ya-
tistirmak gibi hissederdi. Sa-
kindi. Asla kapali alanda
kalamaz, korkardi. Sonsuzdu.
Huzur verirdi, kimin sikintisi
olsa ona gelir, care arard.
Savastan nefret ederdi. Sanki
insanlar hipnotize eder, rahat-
latird.

Ama bu siralar  Sar ve
Kirmizi'nin kavgalarini ayirmak
ile ugrasiyordu.

Sonra Sari, evet gunesin in-
sanlarin gézlune yansiyan ren-
giydi. Parlakligi g6z kamasti-
ran renk. Biraz 6zguven ve-
ren, biraz da hazni hatirlatan
renk belki. Cok degiskendi,
bazen mutevazi biri olabilirken,
bazen 6zglveni tavan yapmis
bir egoist olabilirdi.

Iste, diinyada bu ti¢ kardesten baska renk yoktu. Ve bir sekil-
de geginiyorlardi.

O buyuk kavga ¢ikana kadar...

Gunesli bir giindl. Mavi, evinin balkonunda oturmus manza-
rayi seyrediyordu. Yeni yeni ortaya ¢ikmaya baslayan ilkba-
har havasini igine ¢ekti. Kendi kendine duslindi, mavi oldugu
icin kendini sansl hissediyordu. Kirmizi ya da Sari gibi olmak
istemezdi. Halinden gayet memnun bir sekilde gulimsemisti
ki, aniden bagirisma sesleri geldi.

'Yine Sari ve Kirmizi mi?' diye disiindii. On bahceye cik-
tiginda Kirmiz'nin elinde bir bigak goérince beyninden
vurulmusa dondi. Bu onceki kavgalar gibi degildi. Bu sefer
kim kimi kizdirmigsa, sonu kot olabilirdi. Hemen Kirmizi'ya
yaklasti. Onu bir sekilde vazgecirmesi gerekiyordu,

"O elindekini birak. Ne yapmaya c¢alisiyorsun? O senin karde-
sin!"

"Sen bu sefer karismayacaksin! Neler yaptigini duysan bana
hak bile verirsin!" diye bagirdi Kirmizi.

Mavi sasirmisti,

"Yine de bu eline bigak alman gerektigi anlamina mi geliyor!"
Kirmizi bir elindekine bir de Sari'ya bakti,
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"Soylesene! Arkamizdan neler
soylesene!"

Sari teslim olmus vaziyette bekleyen ellerini
indirdi. Mavi'nin yuzune bakip,

"Sadece benim gibi gortnenlerle tanismak
istedim."

O sirada hemen Kirmizi s6ze atladi:

"Ne? Tanismak mi? Guldirme beni, bu alcak
kendi gibi butin Sarilar toplayip bizi yok
edecek!"

Mavi ¢ok sasirmisti. Baska Sarilar oldugunu
biliyordu, buna sasirmamisti. O, sadece
kardesinden boyle bir sey asla beklemezdi.
Kirmizi'ya ve elindeki bicaga bakti,

"Ben de ne kadar Sari toplarsa toplasin beni
asla yenemeyecegdini soyledim." dedi Kirmizi.
O gunden sonra Kirmizi ve Sar konus-
madilar. Mavi de Sar'ya karsi mesafeliydi
artik. Onun baska Sarilarla goériasmesini
yasakladilar. Ama o pes etmiyor bir sekilde
kendi nesliyle iletisim kuruyordu. Bunu fark
eden Kirmiz'nin aklina hain bir plan geldi.
Kendi de ayni seyi yapacakti. Sari kendi nes-
liyle onun kapisina dikildiginde hazirhkl
olmalydi.

cevirdigini

s

Rl

Tan
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Evet, bu Mavi'yi hi¢ mutlu etmeyecekti ama
bunu hem de onun iyiligi icin yapiyordu.
'Buguin beni késeye sikistiran, bir giin ona da
aynisini yapar.' diye disundu ve bir savas
icin diinden hazir olan kirmizilarla anlastilar.

Komut verildiginde Sarr'y1 koéseye sikistirip
sonunu getireceklerdi. Zavalli kardesi Sari

odasindan  cikarken  gafil  avlanmisti.
Kirmiz'nin  ona sapladigi  bigak, Sari’'nin
kiyafetinden turuncu bir sivi  akitiyordu.

Feryatlarini duyan 6teki Sarilar ile Kirmizilar
arasinda akla hayale gelmeyecek buyukltukte
bir savas c¢ikti. Derin kavganin icinde kimin
kaninin nereye aktigi belli bile olmuyordu.

Belli olan ve dikkat geken tek sey turuncu

kana bulasan renklerin  kendi renklerini
kaybedip turuncuya dénmesiydi.
Boylece Turuncular kendilerini kesfetmis

oldular.

O buyuk olaydan sonra Kirmizi hapsedildi.
Kardesi Sar, turuncular icinde hayatini kay-
betmisti ve Mavi olayin yasini tutuyordu.
Nasil ikisinin bu kadar ileri gidebildigini akli
almiyordu.
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Hicbirimiz onlar kadar savas yanlisi degiliz.
Siniri dinmemis Sarilarla, intikam almaya ant
icmis Kirmizilarla ve yeni yeni gruplanmaya
baslamis Turuncularla ancak biz ilgilenebi-
liriz."

Bu konusmadan sonra bazi Maviler hapis-
hanelere muhafiz olarak goénderildi. Bazilari
savastan sonra sehrin dizeniyle ilgilendi.
Bazilan ise kimliklerini gizleyerek Turuncu-
lardan haberler getiriyordu.

Sadece haftalar ge¢misti, gunlerini hapisha-
nede geciren KirmizI'nin gozu intikam atesin-
den baska sey goérmuyordu. Bir sekilde
Sar’'nin olup o6lmediginden emin olmaliydi.
Esaret hic ona gore degildi. Bu ylUzden
Mavilerden olan muhafizi, yemek sirasinda
kendi bicagdiyla bicakladi. Bunu goéren oteki
muhafizlar da olaya katilinca etraf yine
kavga yeri olmustu. O gun oradan sag
cikabilen tek kisi Kirmizi'ydi, fakat kagtig

anda kendi kardesiyle karsi  karsiya
geldiginde  cabalarinin bosa  gittigini
anlamist. Mavi her zamanki gibi hayal

kinkhgina ugramak yerine yerinde bir karar
verip Kirmiz'nin asilmasini emretti. Boylece
Sari, kardesi Kirmizi tarafindan bicaklanmis,
Kirmizi ise Mavi tarafindan asilmisti.
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O da kendi neslini topla-
yacakti ama bu herhan-
gi bir savas baslatmak
icin  olmayacaktl. Bu
toplanis ¢ikan her turlt
savasl onlemek igin ol-
maliydi. Nihayet bir gun
farkli yerlerden bir sart
Mavi, solugu buyuk bir
salonda aldi,

"Bildiginiz Uzere iki kar-
desim birbirine dustl ve
agir kayiplar verildi. Bu-
nun tekrarlanmasini 6n-
lemek icin Maviler ola-
rak toplanmamizi éneri-
yorum.

Sehre slUkunet hakim olurken Turuncularin
eylemleri bastiriliyordu. Baska bir savas igin
kimse hazir degildi. Mavi Kirmizi'nin kendi
yoldaslarini éldirdigu o olay bir tarld unu-
tamiyordu.

Aslinda o olayr unutamayan birisi daha vardi.
Her seyi gormusti ama muhafizlarin yaninda
olmadigindan kendisine hicbir sey olmamisti.
Go6zu donmus Kirmizi'yr degil muhafizlar,
bltin Maviler bir araya gelse engelleyemez
gibiydi.

Olay1 gorurken dikkatini ¢eken bir nokta
vardi. Bicaklanan Mavi’nin yaralarindan akan
sivi daha once kendisinin goérmedigi mor
rengiydi. Fakat hem mor sivi kimseye
bulasmadigindan hem de herkes éldiginden
kimse renk degistirmemisti. Olayl disardan
izleyen Mavi kisi bunu daha derin
arastirmaya karar verdi. Akan her farkli renk
gorenleri cezbediyordu. Hipnoz olmus gibi
onun yolunu takip ediyorlardi. DUnyanin uzun
yillardir bekledigi degisim kapiyr calmisti.
Gozunu kendi ordusunu olusturma sevki
blrdyen Mavi kisi, arastirmalarin sonucunda
Kirmizi biriyle kan degistirmesi gerektigini
bulmustu.
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Aylardir hapsedilen Kirmizi bir askerin kogu-
suna gidip onunla anlasti. Onu oradan ¢ika-
racak ve kendi asil Mor gruplarini olus-
turacakti.

Fikir Kirmiz'nin olduk¢a hosuna gitmisti.
iceriden kactigi giin kendisini kurtaran Mavi
ile kendilerinde actiklan kiclk kesikleri birles-
tirmislerdi. Onlar Mor ordunun ilk Gyesiydiler.
Yasayan tek kardes Mavi ¢igrindan ¢ikan
islerin farkindayd..

»
i
K M
[IRERIURE—.
7
[EES————
s
SRR

tnﬂ

1=

|
GuUn dogdugunda bu sozlerle uyanan Mavi,
adamlarina siyah kisiyi bulup getirmelerini
emretti. Oysa kendi bile boyle birisi olup ol-
madigini bilmiyordu. Bildigi tek sey kehaneti
daha ayrintili 6grenmesi gerektigiydi.
Gorevlendirilen Maviler sehir sehir gezip, in-
sanlara Siyah ihtiyar sordular. ilk basta
umutsuzca verilen cevaplar bir gun yash bir
kadinin bir adres vermesiyle degismisti. Ad-
res buyuk bir ormanin kiguk bir kullbesini
gosteriyordu. Adamlar tereddutsuz yola

ARALIK | 2023

Bir gece bir rlya gordu. Riyasinda kambur,
siyah pelerinli, elinde kendi gibi siyah olan
asasiyla bir adam kendisine tekerleme gibi
bir sey mirildaniyordu,

"Bulastiginda iki kardesin kani birbirine,
Baslamis olacak sonu getiren buyuk ¢ekisme.
Gruplariniz arasina ayrilik tohumlari disecek,

Tohumlar buyuytp rengarenk gicekler
olacak..."

koyuldular. Bir hafta icinde kultbenin oldugu
ormana varmislardi.

Fakat beklediklerinin aksine burasi tek kulu-
benin oldugu 1ssiz bir orman degildi. Kaguk
bir sehri andinyordu, sokaklar hi¢ gordlmemis
sekilde bakimli, evler tertemizdi. Durum kar-
sisinda sasirmis Maviler oranin insanlarini
gorduklerinde daha da sasirmislardi. Bazisi
bembeyaz bazisi simsiyahti. Hep birlikte ga-
rip ama hos bir tablo olusturuyorlardi.
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Maviler batun sehri gezse-
ler de yash adamdan iz
bulamadilar. Aksi gibi se-
hirde yasayanlar tama-
men genglerden ibaretti.
Bir kag geng bulup durumu
anlatinca gengler gonullt
olup onlarla Ulkelerine ge-
leceklerini soylediler.
Yollarda gegcen uzun gln-
ler sonunda kendi Ulke-
lerine vardiklarinda etraf
hi¢ olmadigi kadar degis-
misti. Artik sokakta sadece
birbiriyle konusan renk ku-
meleri vardi. Devlet isle-
rinde gorevlendirilmis Ma-
viler, gegmiste yasanan
savastan sag kalabilmis
Sarilar, mahkum kiyafeti
giyen Kimizilar, ilk savas-
tan dogan Turuncular, bir
Kirmizi ve Mavi'nin anlas-
masiyla ortaya ¢ikan Mor-
lar.

Bu sahne karsisinda mu-
hafizlar kadar Siyah ve
Beyazlar da sasirmisti.
Ortam onlara fazlasiyla
renkli gelmisti. Muhafizlar
yollardayken o kadar isin
altindan ¢ikamayan Mavi
yataklara dismusti. Artik
kehanetin gerceklesecedi-
ne tim kalbiyle inaniyordu.
O gun c¢ok yakindi, savas
gunu ¢ok yakind.

Ulke Siyah ve Beyaz'in
gelmesiyle tam bir renk
alayina dénmustld. Grup-
lasmalar daha da
cogalmisti.  Artik  farkl
renkler birbirinden alisveris
bile yapmiyorlardi.
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Bazilan sevdiklerini kaybettiklerinden hazinliydu. Bazilar ise bu
haznl iclerinde biriktirip nefrete dontsturmuistu. Onlar her yere

damlamis benzinlerdi kivilcim  isteklerini
getirebilecek gucteydi.

O kiguk kivileim saygi duyulan, hayatta kalmayr basarabilmis tek
kardesin 6limuyle tutugsmustu. Mavi'nin ruhunun goge yukselmesiyle
ve butlin Mavilerin geri ¢ekilmesiyle herkesi birbirine dusltren kavga
baslamis oldu.

Savasin ayrintilarindan bahsetmeyecegdim, soyleyebilecegim tek sey
bu dunyanin o gliine kadar gordigu en karmasik savas olmasidir.
Birbirine karsi duran o kadar ¢ok taraf vardi ki, kendileri bile sadece
renklerine gore ayiriyorlardi. Bu yontem yandaslarini ayirmanin tek
yolu gibi gortinutyordu. Fakat bunun sona ermesi ¢ok uzun strmedi,
¢unkd kana bulanan her asker renk degistirmeye baslamisti. Boylece
o kargasada Yesil cephesi de dogmus oldu.

Ruhunu goklere teslim etmis Mavi her ayrintiyr dikkatlice izliyordu.
Hatta savasin sonuna kadar bikmadi ve izledi. En son gordugu
manzara batin ulkenin, taraflarin kanlanyla rengarenk boyanmis
olduguydu. Her cehpe 6lumuden sonra dunyaya bir hatira birakmis
gibiydi.

Simdi belki "Mavi savasa katiimadi, o ne birakti dinyaya?" diye
soracak olursaniz diye soyliyorum, o belki yerylzine bir sey
birakmamis olabili, ama tim gokyluzd sonucta ona aitti. Ve
gokylzunun rengini yansitan tim sular da Mavi'nin aynaya
bakmasindan farksizdi.

Boylece kehanet gercgeklesti, atalarinin kaniyla dinya renkli bir yer
oldu.

ve kucuk bir yerine
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