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Bu b�r ed�tör yazısı değ�l çünkü b�z�m
ed�törümüz hem çok hem yok. Aramızdan
b�r�ne "ed�tör" d�yemey�z çünkü ed�törün
yaptığı tüm �şler� b�rl�kte yapıyoruz. 

Bu derg�ye bakınca "nereden nereye" d�ye
düşünüyoruz. 2023 yılının başında blog
sayfamızı açmaya karar verd�ğ�m�zde
buraya kadar geleb�leceğ�m�z� tahm�n
etmem�şt�k. Bu yıl boyunca yazı yazdık, s�te
kurmayı öğrend�k, gönder� tasarlamayı
öğrend�k, düzenl� b�r şek�lde �çer�k ürett�k,
podcast kaydett�k, ses kaydı düzenlemey�
öğrend�k ve sosyal medya aracılığıyla
okuyuculara ulaşmaya çalıştık.

"B�r kavuşma m�sal�" olsun dey�p V�sal
Blog'u kurduğumuzda hayal�m�z kend�
yazılarımızı düzenl� b�r şek�lde paylaşmaktı.
Hep�m�z b�r şeyler yazıyorduk ve
çevrem�zde de yazmak �steyenler olduğunu
fark ett�k. Bu derg� b�z�m b�r yıllık emeğ�m�z�
toplama şekl�m�z. Umarız k� okurken güzel
vak�t geç�r�rs�n�z ve yazdıklarımız s�ze b�r
şeyler katab�l�r.

Belk� �k�nc� sayımızı da çıkarırız ve orada
tekrar görüşürüz.

Esra (Tan)
Betül (Lum�)
Yağmur (G.Nore)
Merve
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Başlarken
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BULUTLARIN
BAŞLADIĞI YERDE

Mav� gökyüzüyle yeş�l ç�menler�n arasında b�r
yerlerde karşılaşmışız. B�lmed�ğ� şeh�rde yol
soran �k� kayıpmışız. B�r� hayaller�n� düşürdüğü
köşey�, d�ğer� kaçacak b�r kuytu arayan �k�
yabancıymışız. Sank� sen buralardanmışsın g�b�
ben sana yolumu sormuşum. B�lm�yorum,
dem�şs�n. Sen�n sorduğun adres� de ben
b�lm�yormuşum. Beraber aramaya başlamışız.
B�lmed�ğ�m�z yollardan, daha önce h�ç
geçmed�ğ�m�z sokaklardan geçm�ş�z. İsm�n�
b�lmed�ğ�m�z apartmanlardan sonra gelen
ışıklardan sağa sonra da sola dönmüşüz. Işıkla
karanlığın arasından geçen �nce pat�kadan
sess�z adımlarla gürültü çıkararak geçm�ş�z.
Altından ne kadar su geçt�ğ�n� b�lmed�ğ�m�z
köprülerden ve uyumayan kaldırımlardan
yürümüşüz. 
İk� yabancıymışız �lk başta, yabancı yollarda
yürürken tanışmışız. İçler�m�z� dökmüşüz
arkamızı toplamadan ve sorular sormuşuz
cevabını b�lmeden. Gece olduğunda da, gece
b�tt�ğ�nde de yalnız yürümem�ş�z.
Gölgeler�m�zden ve fırtınalardan kaçmışız.
Gözler�m�ze ve b�rb�r�m�ze sığınmışız. Yolda yen�
umutlar toplamışız.
Yol kısalmamış, döndüğümüz her köşe
yolumuzu uzatmış. Tam bulduk sanmışız,
beraber topladığımız umutları harcamışız.
G�r�lmez yol, dem�ş turuncu yelekl� soğuk sesl�
adam. Tüm umutsuzluğumuzla
oturab�leceğ�m�z b�r bank aramışız.

Lum�
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Bu b�r rüya, gördüğümde gözler�m kapalı mıydı b�lm�yorum.
Bu b�r masal, uyumadan önce m� d�nled�m b�lm�yorum.
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Tüm parklardak� banklar doluymuş. Karşılıklı �k�
salıncak bulmuşuz. Oturab�lmek �ç�n ayrılmamız
gerekm�ş. Tek kalmışız, b�rb�r�m�z� �zleyerek
beklem�ş�z. Bağırarak konuşmuşuz, b�rb�r�m�ze
sadece sesler�m�z ulaşab�lm�ş, eller�m�z uzak
kalmış. 
Sallanmaya başlamışız, tüm gücümüzle
çıkab�ld�ğ�m�z kadar yükseğe çıkmışız. Eğer
�k�m�z de aynı anda en yükseğe çıkab�l�rsek
tekrar beraber olab�l�rm�ş�z. B�rb�r�m�z�
yakalamak �ç�n çok uğraşmışız. Sallanırken
ceb�m�zden geçt�ğ�m�z yollar düşmüş. Rüzgar
hırpalamış yüzümüzü.
Ve sonra olmuş. Aynı hızda ve aynı anda
sallanmayı başardığımızda; en tepede kısa ama
uzun b�r süre beraber olab�lm�ş�z. Ayaklarımızın
uçları dokunmuş. Bağıramadığımız ne varsa
fısıldamışız. Kocaman gülümsem�ş�z. Ne kadar
sürdüğü öneml� değ�lm�ş. Çünkü hayaller�n
düştüğü köşe ve kaçılacak kuytu o anmış.
Tekrar aşağı �nm�ş�z, tekrar yukarı çıkmışız ve
yukarıda bulutların başladığı yerde b�rb�r�m�z�
bulmuşuz.

Lum�

Bu b�r rüya,
gördüğümde

gözler�m kapalı
mıydı

b�lm�yorum.
Bu b�r masal,

uyumadan önce
m� d�nled�m

b�lm�yorum.
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Bir Tır Geçti

Tan
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SÜRGÜNDEKİ GÜNLER
G.Nore

Onurumuzu ayakları altına alan Prens Er�c Marschald’a:

Yen� keşfett�ğ�m�z b�r şarkıdan sıkılmamız  
�ç�n onu kaç defa d�nlemem�z gerek�rd�? 5?
10? Yoksa başka yen� b�r şarkı keşfederek bu
şarkının esk� olmasını sağladığımızda mı?
Yen� esk�, esk� yen�… Aslında heps� zamanına
göre teraz�n�n aynı tarafında ağırlık
gösterm�yorlar mıydı?
“Yatma vakt�m�z geld� efend�m, ışıklar
b�razdan söndürülecek.”
Kapımda durup �çer�ye g�rmeye cesaret
edemem�ş uşağım hızlı adımlarla
kaybolurken parmaklarım arasında
tuttuğum kalem�m� masama bıraktım.
Kağıdın üzer�ndek� mürekkep hızla kururken
yen� yazmış olduğum besten�n son
kontrolünü yapıyordum.
Yıllarım bu ıssız odada geçm�şken kend�m�
tek adayab�ld�ğ�m şey yazdığım besteler�m
olmuştu. 

Her gece farklı �lhamlarla tanışıyorken
sabahına onları elle tutulur b�r şek�lde kağıda
döküyorum. Bu ben�m burada kalmama
yardımcı olan tek şeyd�.
“Efend�m bu son uyarım olacak, lütfen
yatağınıza dönün!”
Uşağımın yanındak� güvenl�kle görevl� asker
yatağımın yanına geçerken yavaşça
ayaklandım. El b�lekler�mdek� kelepçeler
aşağı doğru ağırlık yapıyor olsalar b�le buna
alışmıştım. Yatağıma oturan asker �lk olarak
sol kolumdak� kelepçey� açmış ve yatağımın
kenarındak� tutunacaklara bağlamıştı. Aynı
�şlem� d�ğer b�leğ�m ve ayaklarım �ç�n de
yaparken uşağım d�kkat�m� çekmek �ç�n
boğazını tem�zled�. 
“Efend�m babanızdan b�r mektup geld�
�zn�n�zle onu okumak �st�yorum.”
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Son kontroller� yapan asker� görmezden gel�rken
uşağımı başımla onayladım. 

“Onurumuzu ayakları altına alan Prens Er�c
Marschald’a,
İk�z kardeş�n Prenses Elen�or �le beraber �şed�ğ�n�z
suçtan ötürü müebbet olarak almış olduğunuz
cezanın �k� yıl beş ayını doldurmuş
bulunmaktasınız. 
Kral�yet hanedanı ve halkı s�z� lanetlemekted�r.
Ölümünüzün b�zlere mutluluk get�rmes� umuduyla,
Kral Zack Marschald.”

Yen� şarkınızdan başka b�r şarkı keşfett�ğ�n�zde
kurtulursunuz dem�şt�m ya han� �şte ben onu
sadece bu mektupta gerçekleşt�rem�yordum. Her
ay bana ve kardeş�me güya “babamız tarafından”
gelen aynı mektuba katlanamayan bana da 
alışmak zorundaydım. D�şler�m� sıkarak gözler�m�
kapattım. Bu mektuplara tepk� göstermey� yed�nc�
ayından �t�baren bırakmıştım ama her zamank� g�b�
�ç�mdek� “Acaba?” sorusunu susturamamak canımı
sıkıyordu.
“Çıkab�l�rs�n�z!”
Kapanan kapı �le beraber düşünceler�mle yalnız
kalırken kardeş�mle �let�ş�me geçmeye çalıştım. Her
gece �lhamlar gelmeden önce boşa g�den �k� saat�
güçler�m� tekrar kullanmaya çalışmakla geç�rsem
dah� bu oda buna engel oluyordu. 
Kor�dorun kapanan ışığıyla beraber gözler�m� de
kapatırken bu odaya �lk g�rd�ğ�m anda ett�ğ�m
yem�n�m� tekrarladım.

Geceye da�r son sözler�m bunlar olurken
kafamda dönüp duran çarklar sonunda
çalışmaya başlamışlardı.
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Er ya da geç buradan
çıkacağım.
Er ya da geç güçler�me tekrar
kavuşacağım.
Er ya da geç kardeş�m� buradan
kurtaracağım.



VİSALVİSALVİSAL
PODCASTPODCASTPODCAST
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Aralık ayında dört adm�n kafa kafaya
ver�p okuduklarımız ve yazdıklarımız
hakkında eğlencel� podcastler çekmeye
karar verd�k. Marmarayın her durağında
farklı b�r konu hakkında konuşuyoruz.
Spot�fy'da b�z� tak�p ederek destek
olab�l�rs�n�z.

Öner� ve görüşler�n�z� podcast�n
yorumlar kısmında veya
s�zdengelenlerv�sal@gma�l.com
adres�yle b�ze b�ld�reb�l�rs�n�z.
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MERDİVENLER
Tan

Bazen yanlışlıkla kapıları süzüyorum. 
Sank� b�r� ben� �zl�yor g�b� h�ssed�nce hemen başımı çev�r�yorum.

Aşağı �n�yorum da�ren�n dem�r kapısını
ardımdan çek�p. Asansöre b�nem�yorum,
boğuyor ben� asansörler. Tozlanmış gr� mermer
merd�venlerden �nerken hep yaptığım şey� yapıp
adımlarımı sayıyorum.
B�r alt kattayım. Her katta tek da�re var.
Merd�ven boşlukları m�n�c�k. Bu katı özell�kle
sevm�yorum çünkü her sefer�nde burada
yavaşlıyorum. Alt komşumuzun kapısının
önündek� ayakkabı pazarını aşmam gerek�yor.
Her sefer�nde �çer�den sesler duyuyorum. Gece
olsa b�le, ne gürültülü b�r a�leler.
Sonrak� katta b�r adam yalnız başına yaşıyor.
Karısı geçen sene öldü, tüm apartman mevl�d�ne
katılmıştık. Yalnız başına kaldı ama üst katın
ses�yle tesell� olacağına ş�kayet ed�yor. Ben
yalnız yaşasam evde ses olsun �ster�m. Yoksa
çok korkunç gel�r sess�zl�k, Allah göstermes�n.
B�r d�ze merd�venden sonrak� katta ked�s� olan
küçük b�r a�le yaşıyor. H�ç b�lm�yorum evde ked�
beslemek nasıl b�r şey. Çalışıyor ev sah�b�, ked�y�
evde m� bırakıyorlar acaba? Çünkü bazen
bahçede karşılaşıyoruz ked�yle. 
Her gün �n çık, ezberled�m katları. Şu kapının
önündek� der� botlar hoşuma g�d�yor. Şu
saksılara bazen aşağı �nerken dalıp g�d�yorum.
Merd�ven boşluğuna vuran güneş ışığı
uyandırıyor ben�. Bazen yanlışlıkla kapıları
süzüyorum. Sank� b�r� ben� �zl�yor g�b� h�ssed�nce
hemen başımı çev�r�yorum. K�mse ben� geçerken
görmek �ç�n o küçük del�ğ�n başında
beklemeyecek. Y�ne de tırsıyorum.
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Yavaşça b�r kat daha �n�yorum. Terked�lm�ş
kata. Buz g�b�. Aylardır böyle burası. Önce de
soğuktu ama kapısı açılıyordu arada b�r.
Aşureler �çer� g�reb�l�yordu. İçer�den a�dat
çıkab�l�yordu. Işık vardı, ses yoktu çok ama
can vardı. Z�l çalınca b�r ç�ft gözün görüneceğ�
kadar kapısı açılırdı. Ş�md� uzun uzun
bakıyorum dem�r kapıya. B�l�yorum ben�
k�mse göremez.
Bıktım beklemekten, okula yalnız g�tmeye
alıştım, hastalanınca ödev�m� kardeş�m
get�r�yor artık. Bu kapının altından soğuk
hava çıkıyor, cereyan çorap g�ymed�ğ�m
zaman terl�kl� ayaklarımı gıdıklıyor.
Gıdıklamanın b�r çeş�t �şkence olduğu gel�yor
aklıma. Tırsıp merd�venlere dönüyorum.
Ondan sonrak� katları görem�yorum. O
kapının altından gelen cereyan aklımı çel�yor,
yakalayıp kend�ne hapsed�yor. 
Ben devam edemezken kend�m� b�nanın
dışında buluyorum. B�r kargaşanın �ç�nde,
kocaman b�r kamyon. Y�ne geld�ler
sanıyorum. Telefonum çalıyor. Annem, "Kızım
okuldan dönerken bakkala uğra ekmek al,
akşam yen� komşumuz yemeğe gelecek."
d�yor. Ne ara tanıştınız demeden aklıma daha
önce b�rb�rler�n� tanıyab�lme �ht�maller� gel�yor.
Hoplaya zıplaya okula g�d�yorum. Gün çok
hızlı geç�yor. Okul çıkışı sırt çantamla b�r
solukta apartman merd�venler�n� çıktıktan 
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sonra kapımızın önünde duruyorum.
Z�le basmadan tüm ayakkabıları tarıyorum.
Hang�s� k�m�n? Onunk� nerede? S�yah b�r
spor ayakkabı arıyorum. Umudum çatı
katına saklanıyor, battan�yes�n� başına çek�p
günlüğüne sarılıyor. El�m z�le g�d�yor, sonra
vazgeç�yorum. Sırt çantamı kucağıma alıp
soğuk merd�venlere oturuyorum.
Merd�venler bana benz�yor, renks�zler. Her
gün herkes üstler�ne basıyor. Y�ne de
sapasağlamlar. Yukarı da çıkarıyorlar
�steyenler� aşağı da �nd�r�yorlar. Bekley�şler�
de merd�venler görüyor, ayrılışları da.
Nefes almayı unutuyorum da �çer�den sesler
gel�yor sank�. Çocuk sesler� bunlar. Alt
komşudan mı gel�yor b�z�m evdek�
m�saf�rlerden m�? B�razdan telefonum
çalacak ve annem neden gec�kt�n d�ye
soracak. Aklıma el�mdek� ekmeğ� kapı koluna
asıp kaçmak gel�yor. Tek yolun b�razdan �çer�
g�rmek olduğunu b�l�yorum ama olmayan
s�yah ayakkabıların �pler� ben� merd�venlere
bağlıyor. 
Kafamı yerdek� fayanslara eğ�yorum. Bana
b�r �şaret gönder Allah'ım, ne olursa. Yoldan
b�r araba geçerse kalkıp �çer� g�receğ�m. Kuş
ses� duyarsam g�receğ�m. Kapıya yürüyen b�r
böcek görürsem b�le g�receğ�m. Sadece b�r
�şaret gerek �kna olmama.
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Sanırım zavallı duam ulaşıyor, soğuk kor�dorun
otomat�k ışığı yanıyor. Kend� gölgem�
ayaklarımın arasında görüyorum. Merd�venlerde
adım sesler� yankılanıyor. Sank� b�z�m kata
çıkıyor gelen. K�m acaba d�ye düşünmeden
edem�yorum. Eğer ayak sesler� kes�l�rse �çer�
g�receğ�m. Durmuyor yankılanma, g�tt�kçe
yaklaşıyor. Çok yakın d�ye mırıldanıyorum.
Lütfen kaybol, çok yakın...
Merd�venler�n soğuğuyla ağırlaşmış başımı kapı
del�ğ�ne kaldırmaya çalışıyorum. En fazla düz
bakacak kadar kaldırab�l�yorum. Soğuk beyn�me
�şlem�ş, başımın ağrımasana neden oluyor.
Ayak sesler�n�n son bulduğu yere dönüyorum
k�m olduğunu anlamak �ç�n. K�mse hareket
etmed�ğ�nden otomat�k ışık sönüyor. Loş ışıkta
b�r ç�ft s�yah ayakkabı görüyorum. Ağrıyan
başımı zorlukla kaldırıyorum, yüzüne bakmak
�st�yorum. Çok sess�z. Değ�şm�ş m� ders�n?
Özlem�yle renk değ�şt�rm�ş duygularım
merd�venler�n soğuğuyla kaskatı kes�lm�ş,
hareket edem�yor. 
Ne den�r, hoş mu geld�n?

Ş�md� uzun uzun
bakıyorum dem�r
kapıya. B�l�yorum
ben� k�mse
göremez.
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Sess�z b�r uğultuyla başladı �lk olarak. H�ç fark
etmed�m oysa k� sebeb�n�. Her zamank� g�b�
ertelem�şt�m belk� de. B�lm�yordum…

İk�nc� günün sabahı b�r mesaj geld�
telefonuma. Daha önce h�ç k�mse bana karşı
böyle konuşmamıştı. Üzüldüm ama çok da
uzun sürmed� sank� �çten �çe bu anın
geleceğ�n� b�l�yormuşum g�b� h�ssett�m.
Gözler�m� telefondan çek�p tavana d�kt�m ve o
an anladım her şey�. İhanete uğramıştım. Ya
da ben m� �hanet etm�şt�m? B�lm�yordum…

Zamanla her şey unutulur derler sebeps�zce.
Ama aslında her şey kafamızın �ç�nde b�r
köşede tutuklu kalırdı. Pek� bu geçecek m�yd�?
Neden olduğunu b�le b�lmed�ğ�m b�r şey�n
acısını çekmem. Belk� de çekemem. Kalb�m
acısın �sterken üzülememek… Belk� de yeter�
kadar duygu kalmamıştı �ç�mde ya da o an
öyle h�ssetmek �stemem�şt�m. B�lm�yordum…

Zaten, ne

G.Nore
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B�lm� yord
um

Zaten, ne b�l�yordum k�…

B
�l

Yeter� kadar

duygu

Kalmamıştı �ç�mde

Geç
ece

k

m�y
d�?

B�r mesaj geld�? U
nu

tu
lu

r

O an

b�l�yor dum k�...

İhanet

B�lm�yordum

Z
A TE N

bu anın geleceğ�n� b�l�yormuşum g�b� 

?

H�ç

G.Nore

Üzüldüm
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GÖÇMEN KUŞLAR 
Lum�

B�z göçmen kuşlarız, dem�şt� büyük kuşlardan b�r�.
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Ve ş�md� sadece hava soğuyor ve kış gel�yor
d�ye göç mü etmeler� gerek�yordu, üstel�k
ertes� sabah. Bu kadar erken olmasa olmaz
mıydı k�?
“Göç” ne demek b�lemeyecek kadar yen�yd�
bu dünyada. Anladığı kadarıyla g�tmek, çok
uzaklara g�tmek demekt�. Pek� nereye?
Sadece sıcak olması yet�yor muydu, çok uzak
olmayan sıcak b�r yerler vardır belk� de.
İsted�ğ� zaman o b�ld�ğ� bacaya ger�
döneb�leceğ� kadar yakın ve sıcak b�r yerler
olmasını �sted�. Havanın soğumamasını
�sted�. Uzaklaşmak �stemed�.
Uyu dem�şlerd� ona ama eğer ertes� sabah
g�deceklerse bu gece uyuyamazdı. Yıldızları
�zlemek �st�yordu. O uzak yerlerde de yıldızlar
var mıydı acaba?

“Kış gelmeye başladığında sıcak ülkelere
uçarız. Den�zler�, dağları, kayalıkları ve
vad�ler� aşarız. Baharı yaşayab�leceğ�m�z
yabancı ve uzak b�r yerler bulmamız gerek�r.
B�z �stesek de �stemesek de bu böyled�r. Bu
sen�n �lk göçün olacak, had� g�t ve güzelce
uyu. Yarın sabaha kanatların hazır olmalı.”
Yavru kuş önce anlayamadı neler olduğunu.
Yumurtadan çıktığından ber� aynı bacadak�
aynı yuvada yaşamıştı. Annes�n�n
uzaklardan yemek get�rmes�n� kardeşler�yle
beklem�ş, uçmayı bu çatıda öğrenm�şt�.
Bacanın kırılmış tuğlaları ve çatının kırmızı
k�rem�tler�n� ezbere b�l�yordu, her b�r ayrıntısı
z�hn�ne kazınmıştı. “Ev” ne demek d�ye
sorsalar k�rem�t ve tuğlaları anlatmaya
başlardı.
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Buradak� kadar güzel parlıyorlar mıydı? R�sk
alamazdı, yıldızları unutmayı göze alamazdı.
Tüm gece uyanık kalıp yıldızları �zlemel�yd�.
Parlayan, daha çok parlayan, daha da çok
parlayan b�r sürü yıldız... Korktu. Ya bu yıldızları
son görüşüyse? Daha çok korktu. B�r tane b�le
yıldız olmayan b�r gökyüzünün altında
uyumaktan korktu. 
Kardeşler�n�n nasıl da uyuyab�ld�ğ�ne şaşırdı.
Onlar �ç�n öneml� değ�l m�yd� göç edecek olmak?
Heps�yle aynı gün yumurtadan çıkmışlardı ama
aralarında göç etmekten korkan b�r tek oydu.
Belk� d�ğerler� de korkuyordu ama uyuyarak
kaçıyorlardı korkudan. Evet evet, böyleyd�. Göç
etmekten korkmamak �mkansızdı çünkü.
Soğuk havalardan neden kaçtıklarını düşündü.
B�rb�rler�ne daha da yakınlaşıp ısınab�l�rlerd�. O
zaman kış ve soğuk onlara zarar veremezd�.
Belk� de çok küçüktü, fazla yavruydu bunların
heps�n� anlayab�lmek �ç�n. B�raz daha büyümüş
olmak �sted�, o zaman her şey� daha �y� anlardı. 
Göç ett�kten sonra ne olacaktı acaba, ger�
dönecekler m�yd�? Soğuyan havaların tekrar
ısındığını, mevs�mler�n değ�şt�ğ�n�, b�r zaman
sonra y�ne göç ed�p ger� dönecekler�n�
b�lm�yordu. Soğuyan havalar tekrar ısınmaz,
başlayan fırtınalar asla b�tmez, kış başlarsa b�r
daha yaz gelmez sandı. Soğuk ve kış onu
yıldızlardan ayıracaklardı. Soğuktan ve kıştan
nefret ett�. 
Haf�fçe esen ser�n b�r rüzgar tüyler�n�
dalgalandırdı. Saat�n �lerled�ğ�n� fark ett�,
zamanı dolmak üzereyd�. Güneş�n doğmasına
çok az kalmıştı. Güneş doğduğunda tüm kuşlar
uyanacaklardı ve sonra da göç denen o korkunç
olay yaşanacaktı.
Ne yaptığını çok düşünmeden yuvadan
havalandı ve uçab�ld�ğ� kadar çok uçtu.
Yıldızlara yaklaşab�ld�ğ� kadar yaklaştı, veda
etmek �st�yordu. Yıldızlar onun eks�kl�ğ�n�
çekmeyecekt� ama o yıldızları özleyecekt�. B�ld�ğ�
ve tanıdığı ne kadar ağaç varsa heps�n�n
arasından süzüldü.
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Uçan, yüzen, koşan ve zıplayan bütün
canlılar uyuyordu. Sadece yavru kuş uyanıktı
ve çok da güçlü olmayan kanatlarıyla
unutmak �stemed�ğ� her yerden geçt�. 
Güneş gecen�n karanlığını açmaya
başladığında, o sevd�ğ� ve her zaman
seveceğ�ne em�n olduğu bacaya ger� döndü,
yuvasına ger� döndü. D�ğer kuşlar uyanana
kadar yuvada olmanın verd�ğ� rahatlığın
tadını çıkardı. Özleyecekt� hem de çok
özleyecekt�. B�r daha böyle b�r bacaları ve
yuvaları olacak mıydı b�lm�yordu. Ama
b�lmed�ğ� başka şeyler de vardı. Yıldızların
her yerde olduğunu ve göç denen yolculuğun
mevs�mler değ�ş�nce tekrarlandığını, ger�
dönecekler�n� b�lm�yordu. Yavruydu, g�d�nce
ger� dönülemez sanıyordu. 
Güneş doğdukça yıldızlar s�l�nd�, yavru kuş
son yıldız da kaybolana kadar gökyüzüne
bakmayı bırakamadı. Yıldızlar kayboldukça
uyuyan kuşlar uyandılar b�rer b�rer. Tüm sürü
uyandığı zaman heps� b�rden havalandı.
Kanatlarını zorlayarak katıldı sürüye.
Bulutların arasında d�ğer kuşlarla beraber
uzaklaşırken dönüp arkasına baktı.
Özleyecekt�.





Belk� de 
�nsanlar 

bu yüzden 
balıkların unut-

kan olduğunu dü-
şünüyorlardı. Odanın
kapısı yavaşça açıldı.

 İşte y�ne gel�yordu el�ndek�
 yem kabıyla. Kısa hayatında

her gün gördüğü tek balık yem 
paket�n üstündek� turuncu balıktı. 

Bunu fark ett�ğ�nde donakaldı, yaşa-
dıklarını düşündü. Tüm bunları hak etm�ş

olması mümkün müydü? O k�mseye zararı
dokunmayan b�r hayvandı ve şu an �ç�nde 

dönüp durduğu şey sıcaktan kavruluyordu. 
Belk� kend�n� evde g�b� h�ssetmes� �ç�n çeş�tl�
res�mler asmışlardı ve plast�k maketler koy-
muşlardı, ama ne kadar �şe yarayab�l�rd� k�?

 Heps� sadece özlem� daha kötü h�ssetmes�ne 
yol açıyordu. Geld�ğ� yerden kalan hatıraları

 b�r b�r s�l�n�yordu. Hatıraları azaldıkça �ç�ndek�
hasret büyüyor, bulunduğu yer g�tg�de daha
yabancı hale gel�yordu. İnsanlara güvenem�-
yordu bu yüzden gece gözler� açık uyuyordu.

Adam ona baktı, anlamıyordu. Onun orada
 nasıl h�ssett�ğ�n� anlamıyordu. Bu �şkencen�n

 b�r sonu yoktu. Her sefer�nde ölene kadar 
burada kalacağına daha çok �nandırıyordu
kend�n�. İnsanların değ�m�yle müebbet ye-

m�ş b�r mahkum g�b�yd�. B�r �ç�nde yüz-
düğü camdan fanusa, b�r de tepes�n-
dek� boşluğa baktı. Gözler�nden akan 

yaşlar suya karıştı. Onun da duygu-
ları yok muydu? Sadece �nsanlar

 değ�l balıklar da ağlardı. Ama
 küçük b�r farkla; Balıklar

 �nsanların ağladığını
 görürken, �nsanlar 

balıkların ağla-
dığını göremezd�.

Y�ne b�r gün güneş doğduğunda ve odaya dolan ışıkla etrafı net göreb�ld�ğ�nde
her zamank� gar�p yer�nde olduğunu anladı. Her sefer�nde bu arkası görünen
ama b�r türlü geç�lemeyen yerde başlıyordu gününe. Her gün onu gar�p 
şek�ll� kırıntılarla besl�yorlar, kend� aralarında eğlenerek lakap takı-
yorlar ve yalnız başına burada bırakıyorlardı. B�rkaç haftada b�r 
suyunu değ�şt�r�yorlar ve onu mutlu ett�kler�n� düşünerek v�c-
danlarını rahatlatıyorlardı. Halbuk� b�r san�ye yüzüne ba-
kan anlayacaktı mutlu olmadığını. Her gün aynı yerde 
dönüp duran ve yemek saatler� b�r�ler�ne bağlı olan 
b�r� mutlu b�r şek�lde yaşayab�l�r m�yd�? Bunu onla-
rın zaten b�l�yor olması gerekm�yor muydu?
Okyanustak�lere, den�zdek�lere ve akar-
sudak�lere özen�yordu. Kuru b�r hasret 
vardı �ç�nde. Satıldığı yere çok küçük-
ken get�r�lm�şt� ama doğduğu yer�n 
anılarını s�sl� b�r perden�n ardında 
kalmışçasına hatırlıyordu. A�le-
s�n� hatırlıyordu. Esk�den yaşa-
dığı kayalık bazen gözünün 
önünden g�tm�yordu. Ken-
d�s�ne anlatılan masallar 
b�rden hatıralar kapısını 
tıklıyordu. Hatırlıyordu
kend�s�ne anlatılan �k� 
balığın masalını. Evet, 
bunu çok �y� hatırlıyordu;
Dünyaya gelmeden ön-
ce �k� balık kuyrukları 
b�t�ş�k b�r şek�lde ya-
ratılır. Bu halde asla 
yüzemeyecekler�n� 
anladıklarında kuy-
ruklarını koparmak 
zorunda kalırlar ve 
der�n sulara karışır-
lar. Z�h�nler�n� hayat-
ları boyunca ayrıldık-
ları balık meşgul eder. 
Bu yüzden düzgün dü-
şünüp karar veremezler. 
Afallarlar.
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Balıklar Ağlamaz!
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NÖTR ADAMLAR
Lum�

Sadece kel�meler� yok etmek yeterl� m�yd�? 
Kel�meler� yok etmek o kel�meler�n anlattıkları olgulara nasıl etk� yapardı?

“Ne yan�, ş�md� kel�meler� hecelersek o kel�meler
yok mu oluyor?”
“Evet.”
Bunu bana ded�kten sonra el�ndek� torbayı
sallayarak uzaklaşan adama güvenmek daha
doğrusu �nanmak �ç�n h�çb�r sebeb�m yoktu.
Tesadüfen aynı duraktan aynı otobüse b�nm�ş
ve yan yana oturmuştuk. Yolun yarısında b�r
anda kel�meler� heceleyerek yok etmekle �lg�l� b�r
şeyler anlatmaya başlamıştı. Anlattıkları çok
gerçek dışıydı, geçen gece gördüğü rüyayı
anlatıyor g�b�yd�. Ama ben y�ne de sonuna
kadar d�nled�m. Çünkü; b�r�nc�s� �nsanların
sözünü kesmek h�ç hoş değ�ld�r ve �k�nc�s�
anlattıkları gerçek dışı olsa b�le eğlencel�yd�. 
İnsanların sözünü kesmeyen k�bar b�r �nsan
olma çabalarım yüzünden �nmem gereken
durakta �nemed�m ve adamla beraber son
durağa kadar g�tt�m. Otobüsten �nd�kten sonra
gökyüzüne baktı, hava yavaştan kararmaya
başlamıştı. Bulutlar batı ufkunda turuncuyla
pembe arasında b�r renkteyd�. Başını tekrar
gökyüzünden yeryüzüne �nd�rd� sonra yüzüme
baktı. Sank� b�r onaylama bekl�yor g�b�yd�.
Bende onun onaylamasını sağlayacak b�r soru
sordum ve o da kısa b�r onaylama cevabı verd�.
Tüm bu saçma onaylama r�tüel�nden sonra da
vedalaşmadan ayrıldı.
Telefonumu çıkarıp eve nasıl döneb�l�r�m d�ye
bakmaya başladım. Saat�n ne kadar geç
olduğunu ve küçük �lçem�zden seyrek geçen
otobüsün son sefer�n� kaçırdığımı öğren�p
�ç�mden k�bar b�r küfür d�le get�rd�m.
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Eve kadar yürümem gerekecekt� ve bacaklarım
da en az ben�m kadar �steks�zlerd�. Ama
�stemesem de o yolu yürümem gerek�yordu. 
Yolda yürürken kend� �ç ses�m yer�ne müz�k
d�nlemek har�ka b�r f�k�r olurdu, eğer kulaklığımı
evde unutmamış olsaydım. Ben de mecburen �ç
ses�mle muhabbet ederek yürümeye başladım.
Düşünceler�m tuhaf adamın anlattığı tuhaf
h�kayeye takıldı ben de orada bıraktım.
Düşüneb�lme yeteneğ�n�n bahşed�ld�ğ� �nsan
ırkının neden düşüneb�len mak�neler üretmekte
ısrarcı olduğu hakkında düşünmektense bu
eğlencel� h�kaye hakkında düşünmey� terc�h
ett�m, k�m olsa aynını yapardı.
Sadece heceleyerek kel�meler� yok edeb�lme
düşünces� bana yok etmek �sted�ğ�m kel�meler�
hatırlattı; yalan, kötülük, nefret … Tüm bu
kel�meler yok olsa h�ç de fena olmazdı. Ama
pek� yanlışlıkla yok ed�lmemes� gereken
kel�meler� yok edersek? Ya-lan demek yer�ne 
ya-kın dersek yanlış kel�mey� yok etm�ş olurduk. 
Pek� eğer bu doğruysa bunu k�mler b�l�yordu,
kl�şe �fadeyle “bu kötü adamların el�ne
geçmemel�yd�”. Ama kö-tü d�yerek kötü
kel�mes�n� yok edersek o zaman b�r�n�n kötü
olduğunu anlamak �mkansız olurdu.
"Kötü adamlar” tar�hten s�l�n�r yer�n� “nötr
adamlar” alırdı. Nötr kötü sayılamayacağı �ç�n
de bu kötü �nsanları suçlayamazdık. 
Sadece kö-tü d�yerek b�r kel�mey� hecelesek,
yeryüzünün gece ve gündüz tarafında yaşayan
tüm kötü �nsanlar b�rden kanatsız 
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meleklere m� dönüşürdü? Sadece kel�meler�
yok etmek yeterl� m�yd�? Kel�meler� yok etmek
o kel�meler�n anlattıkları olgulara nasıl etk�
yapardı? B�r d�l� tamamen yok etmek
mümkün müydü? Yok ett�ğ�m�z kel�me tüm
sözlük, k�tap, reklam panosu ve ürün
ambalajlarından da s�l�necek m�yd�? “Su” g�b�
tek hecel� kel�meler� yok etmek mümkün değ�l
m�yd�? İnsanlar yok ed�len kel�meler�n yer�ne
yen� kel�meler bulacaklardı, o zaman kel�me
yok etmek ne �şe yarayacaktı? B�z b�l�m kurgu
f�lm�nde m� yaşıyorduk bu nasıl b�r
senaryoydu? Eğer bu h�kayey� uzatıp
ortaokuldan kalan ve kompoz�syon
yazmaktan �ler� g�demeyen yazarlık
tecrübemle b�rleşt�r�p b�r senaryo yazsam
satab�l�r m�yd�m? Eğer senaryom f�lm olursa
ve ödül kazanırsa f�lm fest�valler�ne davet
ed�l�rd�m, böyle b�r yerde g�yecek yeter�nce şık
b�r kıyafet�m var mıydı?
Düşüneb�len mak�neler hakkında düşünmek
daha �y� b�r f�k�r m�yd�?
Cevapları ben� h�çb�r yere ulaştırmayan ve
dom�no taşları g�b� peş peşe kafamın �ç�nde
devr�len bu sorular aklıma nereden geld�yse
gelm�şt� ve ben�m yolum b�tm�şt�. Kulaklığımın
olması gerekt�ğ� ceb�mden anahtarımı
çıkardım, kapıdan �çer� g�rd�m, kor�dorun
ışığını açtım ve eve gelm�ş olmanın verd�ğ�
rahatlıkla hoparlörden sevd�ğ�m b�r şarkıyı
d�nlemeye başladım. 
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RENKLER
Yıllar yıllar önce, nsanlar daha
bu kadar çoğalmadan, üç
büyük kardeş vardı. Bütün
renkler n atasıydı bu üç kardeş.
Kırmızı, Mav  ve Sarı. Heps n n
karakterler  ve özell kler  çok
farklıydı. Hatta bu özell kler
yüzünden bazen aralarında
sorunlar çıkab l yordu.
Mesela Kırmızı, çok hareketl  ve
as yd . K mse onu tutamaz,
em r veremezd . Bazen ortalığı
karıştırırdı. Affetmezd . Kırmızı
ateş n, kanın reng yd . Durdu-
rulamazdı. Ötek  kardeşler  g b
değ ld .
Mav , tek görev  Kırmızı’yı ya-
tıştırmak g b  h ssederd . Sa-
k nd . Asla kapalı alanda
kalamaz, korkardı. Sonsuzdu.
Huzur ver rd , k m n sıkıntısı
olsa ona gel r, çare arardı.
Savaştan nefret ederd . Sank
nsanları h pnot ze eder, rahat-
latırdı. 
Ama bu sıralar Sarı ve
Kırmızı’nın kavgalarını ayırmak
le uğraşıyordu.
Sonra Sarı, evet güneş n n-
sanların gözüne yansıyan ren-
g yd . Parlaklığı göz kamaştı-
ran renk. B raz özgüven ve-
ren, b raz da hüznü hatırlatan
renk belk . Çok değ şkend ,
bazen mütevazı b r  olab l rken,
bazen özgüven  tavan yapmış
b r ego st olab l rd . 

Yazar ve Sanatçı: Tan
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İşte, dünyada bu üç kardeşten başka renk yoktu. Ve b r şek l-
de geç n yorlardı.
O büyük kavga çıkana kadar...
Güneşl  b r gündü. Mav , ev n n balkonunda oturmuş manza-
rayı seyred yordu. Yen  yen  ortaya çıkmaya başlayan lkba-
har havasını ç ne çekt . Kend  kend ne düşündü, mav  olduğu
ç n kend n  şanslı h ssed yordu. Kırmızı ya da Sarı g b  olmak
stemezd . Hal nden gayet memnun b r şek lde gülümsem şt
k , an den bağırışma sesler  geld .
'Y ne Sarı ve Kırmızı mı?' d ye düşündü. Ön bahçeye çık-
tığında Kırmızı’nın el nde b r bıçak görünce beyn nden
vurulmuşa döndü. Bu öncek  kavgalar g b  değ ld . Bu sefer
k m k m  kızdırmışsa, sonu kötü olab l rd . Hemen Kırmızı’ya
yaklaştı. Onu b r şek lde vazgeç rmes  gerek yordu,
"O el ndek n  bırak. Ne yapmaya çalışıyorsun? O sen n karde-
ş n!"
"Sen bu sefer karışmayacaksın! Neler yaptığını duysan bana
hak b le ver rs n!" d ye bağırdı Kırmızı.
Mav  şaşırmıştı,
"Y ne de bu el ne bıçak alman gerekt ğ  anlamına mı gel yor!"
Kırmızı b r el ndek ne b r de Sarı'ya baktı,



"Söylesene! Arkamızdan neler çev rd ğ n
söylesene!"
Sarı tesl m olmuş vaz yette bekleyen eller n
nd rd . Mav 'n n yüzüne bakıp,
"Sadece ben m g b  görünenlerle tanışmak
sted m."
O sırada hemen Kırmızı söze atladı:
"Ne? Tanışmak mı? Güldürme ben , bu alçak
kend  g b  bütün Sarıları toplayıp b z  yok
edecek!"
Mav  çok şaşırmıştı. Başka Sarılar olduğunu
b l yordu, buna şaşırmamıştı. O, sadece
kardeş nden böyle b r şey asla beklemezd .
Kırmızı'ya ve el ndek  bıçağa baktı,
"Ben de ne kadar Sarı toplarsa toplasın ben
asla yenemeyeceğ n  söyled m." ded  Kırmızı.
O günden sonra Kırmızı ve Sarı konuş-
madılar. Mav  de Sarı'ya karşı mesafel yd
artık. Onun başka Sarılarla görüşmes n
yasakladılar. Ama o pes etm yor b r şek lde
kend  nesl yle let ş m kuruyordu. Bunu fark
eden Kırmızı’nın aklına ha n b r plan geld .
Kend  de aynı şey  yapacaktı. Sarı kend  nes-
l yle onun kapısına d k ld ğ nde hazırlıklı
olmalıydı.
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Evet, bu Mav 'y  h ç mutlu etmeyecekt  ama
bunu hem de onun y l ğ  ç n yapıyordu.
'Bugün ben  köşeye sıkıştıran, b r gün ona da
aynısını yapar.' d ye düşündü ve b r savaş
ç n dünden hazır olan kırmızılarla anlaştılar.
Komut ver ld ğ nde Sarı’yı köşeye sıkıştırıp
sonunu get receklerd . Zavallı kardeş  Sarı
odasından çıkarken gaf l avlanmıştı.
Kırmızı’nın ona sapladığı bıçak, Sarı’nın
kıyafet nden turuncu b r sıvı akıtıyordu.
Feryatlarını duyan ötek  Sarılar le Kırmızılar
arasında akla hayale gelmeyecek büyüklükte
b r savaş çıktı. Der n kavganın ç nde k m n
kanının nereye aktığı bell  b le olmuyordu. 
Bell  olan ve d kkat çeken tek şey turuncu
kana bulaşan renkler n kend  renkler n
kaybed p turuncuya dönmes yd .
Böylece Turuncular kend ler n  keşfetm ş
oldular.
O büyük olaydan sonra Kırmızı hapsed ld .
Kardeş  Sarı, turuncular ç nde hayatını kay-
betm şt  ve Mav  olayın yasını tutuyordu.
Nasıl k s n n bu kadar ler  g deb ld ğ n  aklı
almıyordu.
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O da kend  nesl n  topla-
yacaktı ama bu herhan-
g  b r savaş başlatmak
ç n olmayacaktı. Bu
toplanış çıkan her türlü
savaşı önlemek ç n ol-
malıydı. N hayet b r gün
farklı yerlerden b r sürü
Mav , soluğu büyük b r
salonda aldı,
"B ld ğ n z üzere k  kar-
deş m b rb r ne düştü ve
ağır kayıplar ver ld . Bu-
nun tekrarlanmasını ön-
lemek ç n Mav ler ola-
rak toplanmamızı öner -
yorum.

H çb r m z onlar kadar savaş yanlısı değ l z.
S n r  d nmem ş Sarılarla, nt kam almaya ant
çm ş Kırmızılarla ve yen  yen  gruplanmaya
başlamış Turuncularla ancak b z lg leneb -
l r z."
Bu konuşmadan sonra bazı Mav ler hap s-
hanelere muhafız olarak gönder ld . Bazıları
savaştan sonra şehr n düzen yle lg lend .
Bazıları se k ml kler n  g zleyerek Turuncu-
lardan haberler get r yordu.
Sadece haftalar geçm şt , günler n  hap sha-
nede geç ren Kırmızı’nın gözü nt kam ateş n-
den başka şey görmüyordu. B r şek lde
Sarı’nın ölüp ölmed ğ nden em n olmalıydı.
Esaret h ç ona göre değ ld . Bu yüzden
Mav lerden olan muhafızı, yemek sırasında
kend  bıçağıyla bıçakladı. Bunu gören ötek
muhafızlar da olaya katılınca etraf y ne
kavga yer  olmuştu. O gün oradan sağ
çıkab len tek k ş  Kırmızı’ydı, fakat kaçtığı
anda kend  kardeş yle karşı karşıya
geld ğ nde çabalarının boşa g tt ğ n
anlamıştı. Mav  her zamank  g b  hayal
kırıklığına uğramak yer ne yer nde b r karar
ver p Kırmızı’nın asılmasını emrett . Böylece
Sarı, kardeş  Kırmızı tarafından bıçaklanmış,
Kırmızı se Mav  tarafından asılmıştı. 

Şehre sükunet hak m olurken Turuncuların
eylemler  bastırılıyordu. Başka b r savaş ç n
k mse hazır değ ld . Mav  Kırmızı’nın kend
yoldaşlarını öldürdüğü o olayı b r türlü unu-
tamıyordu.
Aslında o olayı unutamayan b r s  daha vardı.
Her şey  görmüştü ama muhafızların yanında
olmadığından kend s ne h çb r şey olmamıştı.
Gözü dönmüş Kırmızı’yı değ l muhafızlar,
bütün Mav ler b r araya gelse engelleyemez
g b yd . 
Olayı görürken d kkat n  çeken b r nokta
vardı. Bıçaklanan Mav ’n n yaralarından akan
sıvı daha önce kend s n n görmed ğ  mor
reng yd . Fakat hem mor sıvı k mseye
bulaşmadığından hem de herkes öldüğünden
k mse renk değ şt rmem şt . Olayı dışardan
zleyen Mav  k ş  bunu daha der n
araştırmaya karar verd . Akan her farklı renk
görenler  cezbed yordu. H pnoz olmuş g b
onun yolunu tak p ed yorlardı. Dünyanın uzun
yıllardır bekled ğ  değ ş m kapıyı çalmıştı.
Gözünü kend  ordusunu oluşturma şevk
bürüyen Mav  k ş , araştırmaların sonucunda
Kırmızı b r yle kan değ şt rmes  gerekt ğ n
bulmuştu.



Aylardır hapsed len Kırmızı b r asker n koğu-
şuna g d p onunla anlaştı. Onu oradan çıka-
racak ve kend  as l Mor gruplarını oluş-
turacaktı.
F k r Kırmızı’nın oldukça hoşuna g tm şt .
İçer den kaçtığı gün kend s n  kurtaran Mav
le kend ler nde açtıkları küçük kes kler  b rleş-
t rm şlerd . Onlar Mor ordunun lk üyes yd ler. 
Yaşayan tek kardeş Mav  çığrından çıkan
şler n farkındaydı.
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B r gece b r rüya gördü. Rüyasında kambur,
s yah peler nl , el nde kend  g b  s yah olan
asasıyla b r adam kend s ne tekerleme g b
b r şey mırıldanıyordu,

"Bulaştığında k  kardeş n kanı b rb r ne,
Başlamış olacak sonu get ren büyük çek şme.
Gruplarınız arasına ayrılık tohumları düşecek,

Tohumlar büyüyüp rengarenk ç çekler
olacak..."

Gün doğduğunda bu sözlerle uyanan Mav ,
adamlarına s yah k ş y  bulup get rmeler n
emrett . Oysa kend  b le böyle b r s  olup ol-
madığını b lm yordu. B ld ğ  tek şey kehanet
daha ayrıntılı öğrenmes  gerekt ğ yd .
Görevlend r len Mav ler şeh r şeh r gez p, n-
sanlara S yah ht yarı sordular. İlk başta
umutsuzca ver len cevaplar b r gün yaşlı b r
kadının b r adres vermes yle değ şm şt . Ad-
res büyük b r ormanın küçük b r kulübes n
göster yordu. Adamlar tereddütsüz yola 

koyuldular. B r hafta ç nde kulüben n olduğu
ormana varmışlardı.
Fakat bekled kler n n aks ne burası tek kulü-
ben n olduğu ıssız b r orman değ ld . Küçük
b r şehr  andırıyordu, sokaklar h ç görülmem ş
şek lde bakımlı, evler tertem zd . Durum kar-
şısında şaşırmış Mav ler oranın nsanlarını
gördükler nde daha da şaşırmışlardı. Bazısı
bembeyaz bazısı s ms yahtı. Hep b rl kte ga-
r p ama hoş b r tablo oluşturuyorlardı.



Bazıları sevd kler n  kaybett kler nden hüzünlüydü. Bazıları se bu
hüznü çler nde b r kt r p nefrete dönüştürmüştü. Onlar her yere
damlamış benz nlerd  ve küçük b r kıvılcım stekler n  yer ne
get reb lecek güçteyd .
O küçük kıvılcım saygı duyulan, hayatta kalmayı başarab lm ş tek
kardeş n ölümüyle tutuşmuştu. Mav ’n n ruhunun göğe yükselmes yle
ve bütün Mav ler n ger  çek lmes yle herkes  b rb r ne düşüren kavga
başlamış oldu.
Savaşın ayrıntılarından bahsetmeyeceğ m, söyleyeb leceğ m tek şey
bu dünyanın o güne kadar gördüğü en karmaşık savaş olmasıdır.
B rb r ne karşı duran o kadar çok taraf vardı k , kend ler  b le sadece
renkler ne göre ayırıyorlardı. Bu yöntem yandaşlarını ayırmanın tek
yolu g b  görünüyordu. Fakat bunun sona ermes  çok uzun sürmed ,
çünkü kana bulanan her asker renk değ şt rmeye başlamıştı. Böylece
o kargaşada Yeş l cephes  de doğmuş oldu.
Ruhunu göklere tesl m etm ş Mav  her ayrıntıyı d kkatl ce zl yordu.
Hatta savaşın sonuna kadar bıkmadı ve zled . En son gördüğü
manzara bütün ülken n, tarafların kanlarıyla rengarenk boyanmış
olduğuydu. Her cehpe ölümüden sonra dünyaya b r hatıra bırakmış
g b yd .
Ş md  belk  "Mav  savaşa katılmadı, o ne bıraktı dünyaya?" d ye
soracak olursanız d ye söylüyorum, o belk  yeryüzüne b r şey
bırakmamış olab l r, ama tüm gökyüzü sonuçta ona a tt . Ve
gokyüzünün reng n  yansıtan tüm sular da Mav ’n n aynaya
bakmasından farksızdı.
Böylece kehanet gerçekleşt , atalarının kanıyla dünya renkl  b r yer
oldu.
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Mav ler bütün şehr  gezse-
ler de yaşlı adamdan z
bulamadılar. Aks  g b  şe-
h rde yaşayanlar tama-
men gençlerden barett .
B r kaç genç bulup durumu
anlatınca gençler gönüllü
olup onlarla ülkeler ne ge-
lecekler n  söyled ler.
Yollarda geçen uzun gün-
ler sonunda kend  ülke-
ler ne vardıklarında etraf
h ç olmadığı kadar değ ş-
m şt . Artık sokakta sadece
b rb r yle konuşan renk kü-
meler  vardı. Devlet şle-
r nde görevlend r lm ş Ma-
v ler, geçm şte yaşanan
savaştan sağ kalab lm ş
Sarılar, mahkum kıyafet
g yen Kımızılar, lk savaş-
tan doğan Turuncular, b r
Kırmızı ve Mav ’n n anlaş-
masıyla ortaya çıkan Mor-
lar.
Bu sahne karşısında mu-
hafızlar kadar S yah ve
Beyazlar da şaşırmıştı.
Ortam onlara fazlasıyla
renkl  gelm şt . Muhafızlar
yollardayken o kadar ş n
altından çıkamayan Mav
yataklara düşmüştü. Artık
kehanet n gerçekleşeceğ -
ne tüm kalb yle nanıyordu.
O gün çok yakındı, savaş
günü çok yakındı.
Ülke S yah ve Beyaz’ın
gelmes yle tam b r renk
alayına dönmüştü. Grup-
laşmalar daha da
çoğalmıştı. Artık farklı
renkler b rb r nden alışver ş
b le yapmıyorlardı.
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